你可能會有這樣的時刻：在一個陽光透過薄薄灰霾的周末午后，你躺在沙發(fā)上，身心很輕松，也有點無聊，于是想要找一部電影來打發(fā)一下時間。不知為什么，你想看一個感人的故事。感動是快樂和憂愁的奇妙結(jié)合體，讓人有一種被飽滿情緒填充的存在感。

我就在這樣一個午后，想看一部感人的電影。我在網(wǎng)站上搜索著“感人”的影片，一部名叫《忠犬八公的故事》的電影來來回回被推薦在我的眼前。我偏愛驕傲的貓甚于忠誠的狗，僅憑名字，我無法想象出這是一部對我胃口的電影。

“你的世界里還有很多人，而狗狗的世界里只有你”這類話讓許多人感動，卻無法讓我動容。我覺得這話透露著人類的優(yōu)越感和不安全感。因為狗沒有更廣闊的世界，所以人覺得安心，并為此喜愛狗。人要的是基于這種不平等關(guān)系的絕對忠誠和百依百順，而并不在乎狗是不是快樂、是不是有自由選擇。試想一下，如果狗能招朋引伴，可以選擇在外面瘋玩一天才回家，或醉心于在臺燈下讀書、不對主人事事回應(yīng)，估計這地球上養(yǎng)狗的人要少一半。

人對“忠誠”的追求和期望，遠不止于和寵物的關(guān)系。人天性里似乎就渴望一段穩(wěn)定的、不渝的關(guān)系，比如信誓旦旦的愛情。說“天性”恐怕有些武斷，我們的原始人祖先，按資料推斷，應(yīng)該是更熱衷于和不同的異性“亂搞”，而不是熱衷于發(fā)誓。有沒有可能，有一天，一個男原始人和一個女原始人，在夕陽下并肩看了壯觀的落日，頭上樹葉婆娑，迎面熏風(fēng)襲人，一種前所未有的浪漫蒸騰而起，讓他們產(chǎn)生了“此生不可沒有彼此”的悲壯與甜蜜？這是不是愛情之“忠誠”的最早萌芽？

無論是五千年前還是現(xiàn)在，人都渴望在動蕩的外界和內(nèi)心中尋得一處妥帖的空間，在那里有人永恒地理解“我”、愛護“我”、支持“我”。我知道好多人在參加婚禮時，聽到“無論富有還是貧窮，無論健康還是疾病，無論年輕還是衰老，我都會愛護你、支持你、陪伴你，一生一世，不離不棄……”，會禁不住感動落淚。嗯，我也不能掩飾，哪怕像我這樣推崇理智的人，聽到這樣款款深情的誓言，也像看到了一個超凡脫俗的神話——在這樣的神話里，也會有那么一個人，這輩子無論如何只愛我，至死不渝。這是多么溫暖而安全，仿佛蜷縮在媽媽的肚子里那般可靠與恬靜。

我們脆弱，我們流離，我們知道人心易變，因此我們更強調(diào)貫穿一生的忠誠，這有一種西西弗斯般的執(zhí)拗：因為希望渺茫，反而加劇了渴望。明知不太可能，那么一旦實現(xiàn)，簡直是感天動地了。