正文

駕馭生命之船(8)

眾說鐘叔河 作者:張中行 朱正


那些年鐘叔河親歷許多社會最底層的百姓的慘狀,在拖板車經(jīng)過的路上,他見到過餓死的大人和孩子的尸體,還親眼看到有人餓得在吃別人嘔吐出來的東西。生活的苦難不能阻止鐘叔河讀書。每晚回到家,鐘叔河就著油燈緊閉門戶,讀遍了舊書店能夠買到的所有知堂老人的書。他從友人處得知知堂老人還健在,就到家里附近的小店中買來幾張一面粗一面光的極薄而劣的紅色橫格“材料紙”,并借來一小瓶墨汁和一支粗劣的毛筆,給知堂老人寫信,談讀書的心得,請教問題和索書。他信中寫道:“我一直以為,先生的文章的真價值,首先在于它們所反映出來的一種態(tài)度,乃是上下數(shù)千年中國讀書人最難得的態(tài)度,那就是誠實的態(tài)度——對自己、對別人、對藝術(shù)、對人生,對自己和別人的國家,對人類的今天和未來,都能夠誠實地、冷靜地,然而又是積極地去看,去想,去寫?!敝美先说乃枷肓α亢臀恼轮溃蟠蟮匕参苛诉@位年輕的“楚囚”。當(dāng)接到回信時,他心中的快樂無以言說,這大概是那些苦難日子里最好的精神食糧。也正是因為不斷地讀書,才使他在精神上無所畏懼,使他超越自己的苦難而放眼世界。他深知人類面臨的問題非常多,但最根本的問題卻歸結(jié)為兩個:如何對待自然,如何對待人。無論是“反右”,還是緊接著的“大躍進”,他之所以能夠堅持下來,是因為他堅信,倒行逆施違背自然規(guī)律和歷史潮流所釀成的天災(zāi)人禍不可能長久。

果然如鐘叔河所料,“大躍進”后餓殍遍地,不得不開始允許人們“大種大養(yǎng)”,上自由班,日子慢慢地容易過一些了。鐘叔河和朱純都進了一個街道工廠做工。當(dāng)時他們的工資每個月才十八到二十元,養(yǎng)不活一家人,只得自己另找事情做。只要能賺到錢,什么事情都做??滔灱?,給學(xué)??讨v義,畫教學(xué)掛圖,農(nóng)學(xué)院、醫(yī)學(xué)院的關(guān)于植物、人體器官的掛圖他們都畫過。后來發(fā)現(xiàn)做教學(xué)模型更賺錢,又學(xué)做教學(xué)模型,以后發(fā)展到做翻砂用的木模,還學(xué)會了自己繪圖,自己設(shè)計。朱純聰穎、堅韌、開朗,早年孤兒院的經(jīng)歷,使她有極強的生存能力。這對患難夫妻坦然面對一切變故,做一行,鉆一行,幾年之內(nèi),居然成了“同行”認(rèn)可的內(nèi)行。當(dāng)時有規(guī)定,街道工廠的技工最多不能超過六級,而朱純成了五級木模工,鐘叔河成了六級繪圖工,他們憑能力和人合伙開了一家模型工廠。鐘叔河至今還保留著當(dāng)年自己做的兩個非常精致的木工刨子,是根據(jù)一本德國《細木工作業(yè)》書上的圖照著做的。知識不但給人精神食糧,同樣給予人求生存的本領(lǐng)。


上一章目錄下一章

Copyright ? 讀書網(wǎng) hotzeplotz.com 2005-2020, All Rights Reserved.
鄂ICP備15019699號 鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號