1 8．芳心大喜

女主角所以芳心大喜，蓋依她的判斷，那些稿紙一定寫(xiě)得滿(mǎn)滿(mǎn)的

矣，誰(shuí)曉得事情有點(diǎn)大謬不然。她竟在最底層抽屜里發(fā)現(xiàn)了它，不但

沒(méi)有寫(xiě)得滿(mǎn)滿(mǎn)的，而是連一個(gè)字都沒(méi)有寫(xiě)。原來(lái)喬治先生恐怕太太

翻他的稿紙，故意弄的玄虛也。這一氣非同小可，她就和他大鬧，依

照常情，該丈夫準(zhǔn)滿(mǎn)臉通紅，無(wú)地自容。誰(shuí)曉得他不但不滿(mǎn)臉通紅，

無(wú)地自容，還跳高哩，一面跳高一面吼日“：你一點(diǎn)都不心疼我，日夜

不斷逼我寫(xiě)，我難道不能休息一下哉?"嬌妻哭喪臉答日“：你當(dāng)然可

以休息，但你根本沒(méi)有寫(xiě)呀。"該丈夫急啦。宣稱(chēng)冬天太冷，手腳都

僵，等春天時(shí)一定寫(xiě)。春天來(lái)啦，百花齊放，使人心身都懶。還是等

夏天吧，夏天不寫(xiě)就是王八蛋?？墒堑搅讼奶欤米佑侄?，天氣又熱，

汗流浹背，掛到絞架上都絞不出靈感，想起來(lái)還是冬天好。

這篇文章的結(jié)局是一段話(huà)，女主角嘆日“：到了現(xiàn)在，我們結(jié)婚

已二十年，他還在天天發(fā)誓說(shuō)，下個(gè)月就要寫(xiě)他的書(shū)?！?/p>

喬治先生當(dāng)然是經(jīng)過(guò)戲劇化了的人物，不過(guò)也正可說(shuō)明世界上

這種臭男人實(shí)在太多，多得連小說(shuō)家都提出了典型。嗚呼，青年人最

大的毛病是志大而才疏，幾個(gè)小伙子聚在一起，瞧他們前途光明吧，

不一定是瞎吹的，而實(shí)在是都懷著強(qiáng)烈的自信。記不得是哪個(gè)洋大

人寫(xiě)的文章，描寫(xiě)兩個(gè)窮畫(huà)家的故事。在房東太太把他們攆走的前

夕，兩塊活寶在房子里大罵該房東太太庸俗惡劣，不知藝術(shù)為何物，

然后灌了兩口黃湯，甲恭維乙是畢加索，乙恭維甲是雷諾阿，甲說(shuō)他

的計(jì)劃，乙說(shuō)他的抱負(fù)，說(shuō)到得意之處，好像眼看就要成大名而發(fā)大

財(cái)。這時(shí)房東小姐一個(gè)人默坐在樓梯上，雙手緊握，傾聽(tīng)他們信口雌

黃，心跳如搗。一會(huì)兒工夫，其中一個(gè)走啦，另一個(gè)送客歸來(lái)，女兒撞

54 I 西窗隨筆

上去，把他抱住，吻他，說(shuō)她相信他將來(lái)不得了，要他帶她遠(yuǎn)走高飛，

她可以為他洗衣做飯，管家務(wù)，整理畫(huà)架，使他無(wú)后顧之憂(yōu)，而安心作

畫(huà)。藝術(shù)家本來(lái)已自我沉醉，一聽(tīng)有人如此崇拜，就更信以為真，架

子馬上端了起來(lái)，說(shuō)他不能娶她，因藝術(shù)家都是只過(guò)愛(ài)情生活，而不

過(guò)婚姻生活的。他需要自由，有自由才能發(fā)揮天才。主要的還是她

不漂亮，如果漂亮就好啦。一面說(shuō)一面向樓下的房東太太開(kāi)罵，罵她

是“巫婆”，只知道錢(qián)錢(qián)錢(qián)錢(qián)錢(qián)錢(qián)錢(qián)，不知道他是人才。

這故事似乎頗有教育意義。夫“財(cái)”“才"均難發(fā)現(xiàn)，看著好像是

那么回事，等到嫁了過(guò)去，生米煮成熟飯，可能競(jìng)不是那么回事。

我想，天下最傷心的莫過(guò)于見(jiàn)錢(qián)眼開(kāi)型嫁給一個(gè)窮措大，而藝術(shù)

氣質(zhì)型嫁給一頭俗豬。

見(jiàn)錢(qián)眼開(kāi)小姐滿(mǎn)心以為嫁的是一位部長(zhǎng)兼富翁，出門(mén)有汽車(chē)，家

里有冷氣，巴西有橡園，美國(guó)有房產(chǎn)，想不到蜜月一過(guò)，原來(lái)他不但啥

都不是，而且還啥都沒(méi)有。汽車(chē)是租車(chē)行的，房產(chǎn)固然有，早于五年

前就賣(mài)啦。一場(chǎng)春夢(mèng)，化為泡影，忽冬一聲，跌到萬(wàn)丈深淵。而藝術(shù)

氣質(zhì)小姐亦然，她本來(lái)以為她的丈夫能成為名作家、名畫(huà)家，或能成

為學(xué)人專(zhuān)家，至少也能成為一個(gè)博士碩士的。更相信他的氣質(zhì)和見(jiàn)

解，不同凡品，兩人情投意合，即令過(guò)粗茶淡飯日子，也都十分開(kāi)心。

想不到嫁了才三天，竟發(fā)現(xiàn)他原來(lái)是一個(gè)下三濫，照樣會(huì)痛不欲生。

問(wèn)題是，嚴(yán)重的程度卻不一樣，見(jiàn)錢(qián)眼開(kāi)型萬(wàn)一瞎了尊眼，嫁了

個(gè)窮措大，固然倒霉，但一旦時(shí)來(lái)運(yùn)轉(zhuǎn)，說(shuō)不定仍可發(fā)上一筆。只有

“才"這玩意兒，沒(méi)有就是沒(méi)有，一旦把烏鴉當(dāng)成了鳳凰，那才是走人

絕路。蓋窮措大可能有平地一聲雷的一天，而烏鴉卻怎么變，都變不

成鳳凰也。人類(lèi)的情操都是向上的，守財(cái)奴哭他丟了錢(qián)，聽(tīng)的人不但

不會(huì)同情他，恐怕還要大笑一場(chǎng)，以資慶祝。一個(gè)如花似玉哭她遇人

不淑，恐怕人人都會(huì)陪著她落淚，這種錯(cuò)把烏鴉當(dāng)鳳凰的結(jié)局，最最

慘不忍睹，因其很難挽救，別人也幫不上忙也。

君看過(guò)《聊齋》上的《嘉平公子》乎? 該公子堂堂皇皇，一表人

才。有一位漂亮絕倫的小姐，愛(ài)他愛(ài)得天昏地暗，他當(dāng)然也愛(ài)她愛(ài)得