中國(guó)20世紀(jì)的啟蒙運(yùn)動(dòng)，一個(gè)最明顯的特點(diǎn)就是，這兩場(chǎng)啟蒙運(yùn)動(dòng)都是由某些民眾的監(jiān)護(hù)人，或者說“知識(shí)精英”們，居高臨下地對(duì)民眾進(jìn)行“啟蒙”或“發(fā)蒙”。從漢字的語義來說，“啟”或“發(fā)”來自于孔子的教育思想：“不憤不啟，不悱不發(fā)”（《論語·述而》），意思是：“教導(dǎo)學(xué)生，不到他想求明白而不得的時(shí)候，不去開導(dǎo)他；不到他想說出來卻說不出的時(shí)候，不去啟發(fā)他?！敝劣凇懊伞?，原為《易經(jīng)》中的一卦，《易經(jīng)》云：“蒙，亨，匪我求童蒙，童蒙求我?！敝祆渥ⅰ巴伞痹唬骸凹円晃窗l(fā)，以聽于人?！蓖晌撮_，“純一未發(fā)”，所以有待于他人來啟發(fā)。“易象”將“蒙”比喻為“山下出泉”，朱子說是“泉水之始出者，必行而有漸也?！币簿褪菍?duì)兒童逐漸培養(yǎng)教育的意思。

由此可見，漢語將“啟”和“蒙”兩字聯(lián)用，來翻譯西方的Aufkl?rung（德文，意為“澄明”）或Enlightenment（英文，意為“光照”），其實(shí)并不恰當(dāng)。這個(gè)譯名一開始就具有向未開化的幼稚的民眾或兒童灌輸知識(shí)或真理的含義，也就是把民眾當(dāng)兒童來引導(dǎo)和教育。而按照康德的說法，這種含義恰好就是知識(shí)精英以民眾的監(jiān)護(hù)人自居，是一種反啟蒙的心態(tài)。之所以是一種反啟蒙的心態(tài)，是因?yàn)橹R(shí)精英們自以為從西方接受了一整套的啟蒙口號(hào)和價(jià)值觀念，就掌握了絕對(duì)真理，就有資格成為民眾的啟發(fā)者和新時(shí)代的圣人。他們一方面自己還沒有經(jīng)過真正徹底的啟蒙，因?yàn)樗麄儧]有運(yùn)用自己的知性去得出這些價(jià)值原則，或至少用自己的知性去檢驗(yàn)他們所接受的這些價(jià)值觀念，從邏輯上和學(xué)理上探討這些觀念的來龍去脈，而只是出于現(xiàn)實(shí)政治和社會(huì)變革的迫切需要，來引進(jìn)一種現(xiàn)成的思想符號(hào)或工具；另一方面，他們眼中的民眾也仍然只是受他們教育的未成年的兒童，民眾不需要運(yùn)用自己的知性來判斷是非，只須跟著他們?nèi)バ袆?dòng)就能夠成就偉大的事業(yè)，推進(jìn)歷史的發(fā)展。所以，當(dāng)這些自認(rèn)為是“啟蒙”的思想家用各種方式宣傳群眾、啟發(fā)群眾、發(fā)動(dòng)群眾和領(lǐng)導(dǎo)群眾時(shí)，他們已經(jīng)在做一種反啟蒙的工作了，并且總是以盲目追隨的群眾的人數(shù)作為自己“啟蒙”成就大小的衡量標(biāo)準(zhǔn)。這就是中國(guó)的啟蒙運(yùn)動(dòng)為什么總是特別關(guān)注那種表面的“轟動(dòng)效應(yīng)”，而很少深入到理論本身的緣故。

中國(guó)20世紀(jì)的啟蒙思想家，通常都自認(rèn)為自己所把握到的真理是絕對(duì)的，凡與自己意見不合的都是應(yīng)當(dāng)打倒的，并因此而上綱上線，熱衷于把學(xué)術(shù)問題變成政治問題。由于這些人其實(shí)都是手無實(shí)權(quán)的一芥文人，所以在他們之間倒是應(yīng)當(dāng)提倡寬容，應(yīng)當(dāng)在自由討論的空氣中把問題深入到學(xué)理的層面。但實(shí)際情況恰好相反。如果說，五四時(shí)期的啟蒙運(yùn)動(dòng)要做到這一點(diǎn)還的確不容易的話，那么至少80年代的啟蒙就應(yīng)當(dāng)更多地朝這個(gè)方向努力。但遺憾的是，不論哪個(gè)時(shí)期，中國(guó)的啟蒙思想家都更像是一些謀臣或智囊，而不像盧梭和康德那樣一些隱居起來思索人性問題的人。

……

進(jìn)入21世紀(jì)，啟蒙理想早已被中國(guó)人的“國(guó)學(xué)熱”所“超越”，這毫不奇怪。因?yàn)橹袊?guó)幾千年的慣性就在于把停滯不前和倒退當(dāng)作超越，甚至把腐朽當(dāng)神奇。我不知道是否還要過一個(gè)60年，中國(guó)人才能再次回到啟蒙的話題上來，并形成又一個(gè)“熱點(diǎn)”，但我不希望如此。我只希望有一些默默思考的人致力于自己給自己?jiǎn)⒚?，并把自己的感想寫出來，流傳于世?/p>