所有光陰，終將不再。

好光陰、壞光陰，終將花凋花謝，在海上隨風(fēng)飄去，一片片，無蹤影，有多少人還會記得呢？記得看《海上花》，看到沈小紅和王蓮生生氣，不吃飯，哭。到后來王蓮生走了，一切結(jié)束了，連生氣都是好的了。

還記得接過她的電話，問她在干什么，她說，毀掉過去呀。

過去如何毀？

她說，一個上午，都在剪那些合影，他和她的合影。也曾相愛過，也曾在一起甜蜜地纏綿，后來，他變心了，一次次。

于是，她不要了。連過去的記憶，一張張地剪。我想，剪的時候也是心碎的吧？那個時候她多年輕，黑黑的長發(fā)，依在他身邊。黑白的照片，彌足珍貴，可是，她不要，都不要了。

剪完燒掉，沖進(jìn)馬桶，轟隆隆一聲，一切過去了——真的過去了嗎？舊痕還在，硬硬的傷。愛情最傷人，她記得那氣息、那氣場。

但哪有不變？

十六歲，我和一個女子在花樹下，她叫華，我們好得似一個人，相約一起過一生。十六歲，也真是單純，以為兩個人好就可以一輩子。哪能一輩子呢？那時是好友，大了再在一起，未免讓人說閑話，有同性戀嫌疑不說，自己都覺得煩了吧？

有一次鬧了小別扭，三五天不說話，我只覺得心中空空如也，飯也難以下咽，好像她是唯一世界。明知思君苦，努力加餐飯，我哪里吃得下？只覺得天昏地暗。從小我是用情極真的女子，對待女友尚如此，疼她又恨她，心里說，她再不與我講話，我此生不再理她了。

可我沒有堅持下來。

她第四日出現(xiàn)在我家門口，我只叫了一聲“華”便與她抱頭痛哭，后悔得腸子都青了。吵過之后，兩個人倒好得一團(tuán)泥似的，什么都不分。她家里早餐給她帶的炸包子，里面夾上雞蛋和土豆，香得不行，她遞給我吃。我說，我不吃。她說，你吃。隔了多年，我依舊記得。

她有大桔紅的毛衣，手編的，那時是唯一的，非常流行。那時她家里有錢，父親搞建筑。我記得那大桔紅的毛衣，洋氣而時髦，但我并非為大紅毛衣與她好，世上的好根本說不清。

我還記得春節(jié)我們倆一起去公路上騎車。大年初一，空空蕩蕩，只有我和她。我長得瘦而高，她玲瓏精致。我喜歡她的精致，有一種空靈的美麗。

正月里，她用電烙鐵為我燙劉海，頭發(fā)滋滋地響著，有焦糊味。我卻歡喜著焦糊味，心跳著。她挨得我極近，有好聞的體香。我想叫她一聲姐，又覺得實在是委屈。她也自己燙。我們倆看著鏡子里的人，不像真的。