（六）

前年回烏珠穆沁草原，順便坐車去看烏拉蓋河上的橋。那座橋是我年輕時(shí)的一道界線，分開不熟悉的南部幾個(gè)公社。河流只是一道蜿蜒細(xì)水，但我們都知道烏拉蓋河雖然缺水，但流得很長。

河邊有一片廢墟，同行的蒙古哥哥告訴我，這就是原先的舊廟。

我一怔。什么？舊廟？我只知道新廟！

哥哥指著斑駁的土塊，一副資深牧民的表情。沒有舊廟哪里來新廟？他那天好像個(gè)考古隊(duì)員，有些自言自語。原來嘛，廟就在這兒，他說。

“是‘科爾沁八路’來的時(shí)候，廟燒掉了。”

“那是哪一年的事？”我驚醒般問道。

“好像是一九……幾年？還是哪年……”

哥哥也記不清了。

后來我查了個(gè)頭昏眼花。

最終弄明白了：我們的廟，是座烏珠穆沁的名剎。它像它統(tǒng)率的牧民氈包一樣，遷徙數(shù)次。它的舊名是白音古秀蘇木，大約曾依次在——烏拉蓋中心的夏江淖爾、我們的道特大湖西岸的白音古秀，又經(jīng)過一個(gè)紅格爾敖包，最后定居在我熟悉的公社鎮(zhèn)上，從而放棄了舊名，以新廟之名著稱。這個(gè)名字和建筑都安穩(wěn)下來的時(shí)間，據(jù)蒙文《道特淖爾史志》記載，是民國七年（1918）。

日本的信息大同小異。日文《大正時(shí)期的蒙古》記載：

“大正四年（1915），巴布扎布……經(jīng)由喇嘛庫侖，在白音古秀蘇木遭支那軍攻擊。廟被戰(zhàn)火燒毀，后來建起的廟被漢人稱為新廟（シンスム）……巴軍轉(zhuǎn)至由庫珠爾廟，支那軍以大部隊(duì)追擊?！?/p>

大正四年（1915）得到川島浪速支持的巴布扎布蒙古武裝在白音古秀蘇木被中國軍隊(duì)追殲，廟在戰(zhàn)火中焚失。追剿巴布扎布的、新民國的北洋政府軍隊(duì)，就是日本資料所記的“支那軍”。他們應(yīng)該就是烏珠穆沁牧民所謂的“科爾沁八路”，這個(gè)詞，我一直以為是指抗日的共產(chǎn)黨蒙古武裝，其實(shí)不是。

以前我不知從哪兒聽來，是烏拉蓋河洪水沖毀了舊廟。直到出版散文集《聾子的耳朵》時(shí)，我還以為：“新蘇木營建的時(shí)間，一定在1945年日本戰(zhàn)敗之后，……他在烏珠穆沁的東部打發(fā)掉自己青春的那段日子，正在舊廟被水沖毀，新廟尚未重建之間?！?/p>

其實(shí)錯(cuò)了，舊廟燒毀和新廟重建的時(shí)間，是民國初年。

史料中的“喇嘛庫侖”和“白音古秀蘇木”，都是東烏珠穆沁的佛廟。也許是因?yàn)椤y道是服部老頭強(qiáng)記暗誦了東烏旗東部的農(nóng)乃廟、尕海廟，卻讓一座與他、確切說是與他那以扶立蒙古、瓦解中國為己任的恩師關(guān)系深切的廟，逸脫出了記憶？我記不清口不離廟的服部是否說起過白音古秀廟。難道老師沒對弟子細(xì)講么？恰恰唯有這座廟最要緊，川島浪速曾在那里摔斷了腳。

更可能是我的記憶出了毛病。在青春的六十年代，滿嘴公社的新牧民我，雖然知道“我們公社的廟”叫做新蘇木，但不知道白音古秀蘇木即舊蘇木其名。

——我依稀記得，服部對我說的“xin-sume”(新蘇木)似乎抱著懷疑，他反復(fù)對我詢問，而我則不耐煩地給他講一通今天的行政地理。那么他是知道白音古秀失敗的，老勞倫斯肯定給小勞倫斯訴說過家門史。他在琢磨我嘴里的新蘇木?；蛟S，就是為這股難忍的興趣，他才走近了我！

而我，若想聽見蒙古語冷冷說出“harqin baru”(科爾沁八路)這個(gè)新鮮詞兒，更需等三十年的時(shí)光。服部沒有料到，我也出乎意外——他最關(guān)心的一個(gè)地點(diǎn)居然真的就是我下鄉(xiāng)的地點(diǎn)；我們的公社，它所以名叫新廟，只是因?yàn)榕f廟在一場與日本人有關(guān)的戰(zhàn)事中燒掉了的緣故！

沒料到，這么巧——在我插隊(duì)的公社，在我熟悉的河邊，我曾徘徊其上的白音古秀蘇木廢墟，居然是一代日本浪人的折戟之地。

“地點(diǎn)”重合了。那蘇木，不偏不倚恰在我家門之前，在我胡服蒙語、度過青春的地方！

多么想再和他深談！……

現(xiàn)在，我知道從哪里談起了。