在中國要做到“人情練達”，比獲得瑞典的諾貝爾獎還難。譬如，僅僅是何時何地才能表現(xiàn)出高興的神色，以及如何把高興神色表現(xiàn)得恰到好處，像我這樣的人一輩子也學(xué)不會，所以在人生的舞臺上一輩子就“演”不像?？薏荒苁怯捎诒瘋?，笑也不能是因為喜悅；該哭而不哭，那就是哭不得其道；不該笑卻大笑，那就是笑不得其時。即使有了值得高興的事，也不能馬上就把高興寫在臉上，要是“喜形于色”，人家就說你為人輕浮，要是面露笑顏，人家就會罵你“滿罐不蕩半罐蕩”。

我恰恰就是喜歡“蕩”的那種“半罐子”。

小時候我一遇到點喜事就手舞足蹈，一小有成績就得意忘形。讀小學(xué)二年級的時候文化大革命剛剛開始，那時在學(xué)校里好像還能夠讀點書，一次在學(xué)校大會上我受到校長表揚。對于我這種頑皮的學(xué)生，能夠得到校長的表揚，比今天女孩子被劉德華擁抱過還要激動。一放學(xué)我就屁顛屁顛地“飄”回家，還沒有進門就激動得大叫，想讓對我失望至極的父母高興高興，當(dāng)然也想再得一次父母的表揚。沒曾想父親一見我那個樣子，就狠狠地“賞”了我一巴掌，打得我臉上火辣辣地發(fā)燒，從大叫馬上變成了大哭。父親還罵我是“半罐子”，是“輕骨頭”，并罵我成不了“大器”。我挨父親的打是家常便飯，但只有這次挨打覺得最委屈最傷心，有時挨打是由于做事偷懶，有時挨打是由于在家里偷錢，有時挨打是由于耍賴調(diào)皮，這些打多少還算“事出有因”，可這次挨打竟然是由于“受表揚后心情特別高興”！

對父親這次無理的打罵，我至今都沒有辦法原諒他，也至今看不出他對在何處。小孩受表揚后興沖沖地回家報喜，為什么就成了“輕骨頭”？高興了就大叫大笑又蹦又跳，這大概是小孩的天性，如果有喜事還要像個悶頭鱉，那肯定違反人之常情，干了一件得意的事就舒心地大叫大笑的孩子，為什么日后就成不了“大器”？當(dāng)然，我倒是應(yīng)驗了父親的判斷，的確沒有成什么“大器”，沒有在事業(yè)上混出什么名堂，沒有在仕途上弄個一官半職，甚至在家里也只是個“副家長”，但這與我干了件得意的事就十分得意毫無關(guān)系。率真外向容易沖動而成就大業(yè)者，在歷史上和現(xiàn)實中比比皆是。李白接到皇帝詔書時已人到中年，“仰天大笑出門去，我輩豈是蓬蒿人”——你瞧他那忘乎所以的樣子！《列寧在1918》中列寧講演的神氣，遠非“手舞足蹈”所能形容！當(dāng)作出了人類重大的發(fā)明時，很多科學(xué)家都激動得全身顫抖；當(dāng)寫出了杰出的樂曲、偉大的詩歌和小說時，不少音樂家和作家都淚流滿面。按我們傳統(tǒng)的做人標準，這些人都是“器小易盈”，都失之輕浮而不沉穩(wěn)！這就是我們所推崇的做人準則——

有了喜事，定要滿臉苦相，不然便是輕狂；取得成績，務(wù)必低眉落眼，否則便無器量！

按這種準則做人只有兩種結(jié)果：要么虛偽矯情，要么壓抑郁悶。我們來看看歷史上最有雅量的典型：

謝公與諸人圍棋，俄而謝玄淮上信至，看書竟，默然無言，徐向局?？蛦柣瓷侠?，答曰：“小兒輩大破賊?！币馍e止，不異于常。——《世說新語·雅量》