接下來，蘇珊想的全是病好以后的事情。上帝如果再假她以時間，她要把心里想做還沒有來得及去做的事情做完。42歲，是到了中年，應該開始做減法了。蘇珊希望把留在抽屜里、電腦里的那些札記完成。語言是她的信仰，除此之外，她還要創(chuàng)造新的體驗。她似乎已經體驗了很多，17歲上大學時就與28歲的教授菲利普結婚，18歲生下兒子里夫。28歲離婚。經歷過異性之愛，也經歷過同性之戀，還有就是這該死的疾病。上帝為什么要對她施以如此的懲罰？她招誰惹誰了？她的大腦只為意義和問題而跳躍。她原本可以做得很多，現(xiàn)在只能做到盡量。上帝對智者有多大的戲弄啊。她不甘被攫。

如果當自己把在世應該擔當?shù)氖姑纪瓿?，那么，便可以無怨無悔地離開這個世界了。

在治療和康復的那段時間，蘇珊聽到了至少兩個不好的消息。一個是美國著名批評家特里休70歲就去世了，另一個是德國女性思想家，她很敬重的漢娜·阿倫特69歲去世了。1975年12月4日的一天，阿倫特在與朋友聊天時，突發(fā)心臟病而死。蘇珊非常敬佩阿倫特，阿倫特的理性、睿智、果斷，是世界的財富，她也為女界贏得了尊嚴與光榮。

蘇珊止不住心頭的凄涼。思想界朋友的凋零，讓她有了一種孤兒的感覺。她實在弄不明白，生活中那些糟糕透頂?shù)氖虑闉槭裁床淮蛘泻艟屯蝗缙鋪?？她看過卡內蒂寫的一個劇本，假定所有的人做事情時脖子上都掛著一個小飾盒，上面標明自己的卒年。這里表達的意思是，知道自己的死期會把自己變成等死一般?？▋鹊賾峙滤劳觯K珊也是。16歲那年她還是芝加哥大學的一名學生時，她就說：“甚至都無法想象哪天自己就不再活著。即使接受了那么多痛苦?！碧K珊極其熱愛生命，活下去，成為她的太陽和宗教。

她躺在床上，手撫著自己結疤的干癟的胸脯，禁不住黯然神傷。她想找一下自己得這病的原因。為什么會得這??？她想起不久前去世的特里休教授，聽說他長年不與妻子同房。是否很少的性愛導致激素分泌無從排泄，內分泌失調而得了這病？

蘇珊從來不回避性愛、情欲這些敏感話題。在她看來，血是第一等的智慧，是最初和最終的真理。一般人看它，會認為它不潔、邪惡、罪感；對于寫作者，它卻是催生語言的酵母，是起興語言的助力與道路。如果一個寫作者去宴享它，絕不是為自己，而是為語言。語言的內殼很難敲擊，必須借助于色情柔軟如水的力量。這些，不寫作的人怎么能懂得其中的奧秘？

美好的性愛當然十分重要，可想到這里她禁不住懊喪起來。這事太不容易了，尤其從異性那里。放眼望去，并沒有讓自己沉醉迷戀的男人。自己何嘗不想有美好的異性之愛，在那純正的快感里，女人生命的活力又飛揚起來。在銷魂、繾綣的光影里，致幻中有潑墨般的揮灑，讓身體內部帶著風鈴清脆的聲響，一陣又一陣的熱浪席卷，將頹靡、消沉、衰老全部趕跑。在純正的快感里，女人說，這是比吃任何營養(yǎng)品都管用的啊。你看她嫣紅的面頰，熠熠的雙眸，愉快的笑靨，都發(fā)自真心。喜悅、健康、活力都可以因此被帶出。當枯涸的河床注滿了漾漾春水，女人會很少生病，也會推遲或避免更年期的到來。她甚至不會因此承受心悸、盜汗、失眠、焦慮、發(fā)胖的煎熬。她不會有頹勢，更不會有這該死的?。?/p>