1

2001年的3月剛剛過半，我和小蓓就開始每天消耗掉1000毫升的雪碧，以此與發(fā)了瘋般日益飆升的氣溫抗衡。每喝光一瓶雪碧的時候小蓓就說這個3月徹頭徹尾地瘋了，春天熱得像夏天簡直不像話。而我總是不說話，一來說話加速體內(nèi)水分蒸發(fā)，二來在小蓓說話的時候我在考慮要不要再買500毫升雪碧。

雜志上說：小時候看見以‘二零幾幾年’開頭的文章就知道人們又開始編故事了。

我也一樣。小時候總是以為二零幾幾年的人都應(yīng)該戴著個笨重的金屬頭盔在黑色骯臟的天空中飛來飛去，或者準(zhǔn)確一點(diǎn)說是茫然失措地蕩來蕩去，怎么都無所謂了，反正是在空氣里懸著，上不著天下不著地的。可是當(dāng)站在二零幾幾年的時候，我發(fā)現(xiàn)時光依舊流轉(zhuǎn)街市依舊太平，我依然是每天都要做完七八張印滿阿拉伯?dāng)?shù)字的試卷，小蓓依然是每天要抱著厚得足夠砸死人的《中國近代史》穿行于長滿香樟的校園，我依然要為了語文拿高分而寫些惡心自己也惡心別人的文章，小蓓依然要每天喝掉1000毫升的雪碧否則就會像白素貞一樣被夏天的陽光曬得毛骨悚然。

我依然可以心平氣和毫不激動地寫下開頭的那句“2001年的3月剛剛過半”。

站在二零幾幾年的影子上我心如止水。小蓓說這是由于被痛苦長時間持續(xù)猛烈地襲擊而造成的感覺神經(jīng)麻木。我于是點(diǎn)點(diǎn)頭，隨即想起生物書上寫著生物對環(huán)境總有一定的適應(yīng)性。后來我翻生物書，發(fā)現(xiàn)下面還有一句：生物的適應(yīng)能力有一定的范圍，當(dāng)環(huán)境的惡劣情況超過生物的適應(yīng)能力會引起生物的死亡。

我嚇了一跳，把書扔得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的，我覺得生物書像條毒蛇，它狠狠地咬了我一口，傷口很小但卻很深，留在看不見的地方隱隱作痛。

2

某某說：頻繁的月考像翻來覆去的死。

2001年的春天我和小蓓就開始一直處于一種反復(fù)的狀態(tài)：死，然后重生，然后再死，然后再重生。小蓓說鳳凰火鳥之類的東西比我們差遠(yuǎn)了。

高三的師兄師姐們剛剛挨過了第三次模擬測驗(yàn)，走過校園的時候我和小蓓都不敢看他們，怕看到一張咬牙切齒目露兇光的臉，怕他們的惡劣情緒波及下來影響我們。他們說高三的學(xué)生是“坐在地獄仰望天堂”，而我們是什么呢？小蓓說：我們是坐在床上仰望天花板——無所事事。

2001年的夏天也就是我們高一末的夏天，小蓓和小A選擇了文科，把我孤身一人扔在理科，他們說是要把我扔在惡劣的環(huán)境里培養(yǎng)我高水平的抗擊打能力。我笑小蓓是一個變節(jié)者而小蓓則說我這個人太軟弱。我說我留在理科擁有所謂的氣節(jié)，小蓓說她選擇文科就算死也死得轟轟烈烈。我們都有自己的理由于是我們在各自的方向上義無反顧，削尖了腦袋奔向新的生活——或者新的死亡。誰知道呢？

我看到生命從我頭頂飛過時投下的斑駁深邃的暗影，沙漏翻過來覆過去，千重鶴又燦爛地開了一季。我知道又過了一年了。很多事情也改變了。

小蓓已經(jīng)可以將自己的物理成績只有一位數(shù)當(dāng)做笑話來講了，而我也可以心平氣和地說鴉片戰(zhàn)爭的年代是1804年了。無所謂，隨便的事兒。

我想我這輩子一定不能出國，否則我一定會后悔。因?yàn)楫?dāng)那些外國友人們問起我的國家的歷史時，我一定會不知所措。而后那些藍(lán)眼睛黃頭發(fā)的朋友就會瞪大眼睛問我：AreyouChinese？

這問題可就嚴(yán)重了。我是個愛國的人。

于是我就開始思考我拼命將外語成績考到全年級前十名到底有什么意義。或者像人們關(guān)心的那樣說，有什么價值。