假如牡丹從來沒有經(jīng)過歌頌，我會怎樣看牡丹呢？

假如我家的院子里，也種了幾株牡丹呢？

我想，牡丹也將如我所種的菊花、玫瑰、水仙一樣，只是美麗，還可以欣賞的一種花吧！

我懷著落寞的心情離開了日本的花園，在參天的松樹林間感覺到一種看花從未有過的寂寞。

唯一使我深受震動的，是在花園的說明書里，我看到那最美的幾種牡丹是中國的品種，是在唐宋以后陸續(xù)傳種到日本的。在春天的時候，日本到處都開著中國牡丹，反倒是居住在中國南方的漢人有一些終生未能與牡丹謀上一面。

花園邊零售的攤位上，有販賣牡丹種子的小販，種子以小袋包裝，我的日本朋友一直鼓舞我買一些種子回臺灣播種，我挑了幾品中國的種子回來，卻沒有一粒種子在我的花盆中生芽。

這一次在故宮至善園看牡丹花展，識得牡丹的朋友卻告訴我說：“這些牡丹是日本種，從日本引進種植成功的。”

“日本種不就是中國種嗎？”我問。

“最原始的品種當然還是中國種，可是日本人非常重視牡丹，他們改良了品種，增加了花色，中國種比較起來就有一些遜色了。”

這倒真是始料未及的事，日本人以中國的品種為好，我們倒以日本的品種為好了。那些無知的牡丹，幾乎不知道自己是那里的品種，只要控制了氣溫與環(huán)境，它就欣悅地開放。對于中國的牡丹，這一段奇異的路真是不可知的旅程呀！

日本看牡丹，臺北看牡丹，有一種心情是相同的，即是牡丹雖好，有種種不同的高貴的名字，也只是一種花而已。要說花，我們自己親手所種植，長在普通花泥花盆里的花，才是最值得珍惜的，雖無掀天身價，到底是我們自己的花。

從至善園回來，我在陽臺上澆花，看到自己種的一盆麒麟草，因為春光，在尾端開出一些淡紅的小花，一點也不稀奇，擺在路上也不會引人駐足，但它真是美，比我所看見的牡丹毫不遜色。因為在那么小的花里，有我們的心血，有我們的關懷，以及我們的愛。