大寒已過，江南冷清，潮氣過重，人在哪兒都覺得冷嗖嗖的。江南不似北方，小寒前夕就供暖了，任它窗外燕山雪花大如席，我自掩門讀春秋。冬天再冷也不覺得是寒天了。江南的冷是浸入骨子的冷，看似不溫不火，不動聲色，實(shí)際鋒利無比，我覺得用“微風(fēng)銳利”來形容更有聲色些。這個季節(jié)讓我想到傾城之顏的女人，纖腰嫵媚，黛眉淺妍，一個眼神就能讓男人們渾身骨頭酥軟，真是風(fēng)韻拔萃，真是過癮。蘇小小是這樣的女子，杜麗娘白娘子陳圓圓都是。杜四娘也算一個，化身女仆，輕易就獲取雍正的寵愛。我以為最能抓住人心的是神情，美在態(tài)上，李漁也如此說過?；实酆髮m三千，一個女仆能獲龍顏垂青，可以想象四娘天姿國色，雍正一夜之間丟了首級，四娘如風(fēng)而逝。這當(dāng)然是小說家的筆法，我設(shè)計了另外一種，也許皇帝是真正為之傾倒，不顧一切地去愛一個傾國傾城的女人，皇帝說，霸王可以為虞姬自絕，我有何不可，難道我還不如項(xiàng)者？江山社稷不過是過眼云煙，只有美人如水

真實(shí)，他是心甘情愿了斷塵緣的，因愛而生，為愛而死，肯為一個女人傾國，當(dāng)然是有血有肉的真英雄。

少年時的一個想象讓我有些得意，一直記得。那時我讀高中，想象著以后愛一個人也要這般得意。我在火爐邊上看書，家里的一只貓在腳邊看著我，看得我有些不好意思，覺得它看透了我的心思。屋里的煙霧若隱若現(xiàn)，我的頭上、肩膀上落了一層的香白雪，其實(shí)是煙塵。老家的冬天是要烤火御寒的，用秋天囤積的柴火，香樟枝、茶樹枝、香楓枝、杉樹枝、無名的樹枝等等，爐火熠熠，暖意融融，是老百姓真正喜歡的平淡日子。我曾在一處文章說過：“火廬就像讀書人的文房四寶，在故鄉(xiāng)老百姓的家中不可或缺。”火爐是江南老百姓的冬天。在故鄉(xiāng)七八十年代的房子，都會有一間偏房是用來烤火的，也叫火廬。比杜甫的草堂的名字，絲毫不遜。