矛盾的是，媽送我們到校門口時(shí)，我們會(huì)很自然地朝媽的臉頰親一個(gè)。

“媽媽再見。”我們親親道別。

“要乖啊，不要再讓老師寫聯(lián)絡(luò)簿！”媽說(shuō)第二句話的時(shí)候，幾乎都是針對(duì)我。我的小學(xué)就是在不斷被老師寫聯(lián)絡(luò)簿的恐懼中度過(guò)。

民生小學(xué)有三個(gè)門。每個(gè)兄弟因?yàn)楦鞑盍藘蓺q，所以離開媽的地點(diǎn)也不同。記得我剛上五年級(jí)不久，哥已上初中，弟又先進(jìn)學(xué)校另一個(gè)門。那關(guān)鍵的一天，媽獨(dú)自送我到正門口時(shí)，囑咐我?guī)拙渚娃D(zhuǎn)身牽自行車要走。

“媽，還沒(méi)親？”我愕然，有點(diǎn)不知所措。

“長(zhǎng)大了啦，不用親，快進(jìn)去。”媽說(shuō)，有點(diǎn)靦腆。

我眼眶驟然一紅，淚水噙滿了視線，幾乎要哭出來(lái)地走進(jìn)學(xué)校。

忽然，媽叫住了我，我淚眼汪汪地朝媽踱步。

“好啦，過(guò)來(lái)。”媽說(shuō)，終讓我在她的臉頰上啄了兩下。

之后那兩個(gè)吻成為媽不斷向親戚說(shuō)嘴的經(jīng)典畫面，也是我記憶中最動(dòng)人的一刻。