我的朋友問我，快樂的時(shí)候多還是不快樂的時(shí)候多？不快樂的時(shí)候多，我說。

她又問，不快樂的時(shí)候多，為什么還活得這樣盎然？我說，那是因?yàn)椋乙兊每鞓??

我的朋友是一個(gè)畫家，她每天都在畫畫，可她感覺不好，說畫出來的東西都是垃圾，于是撕掉重畫，這樣的狀態(tài)持續(xù)了很久。

她是個(gè)追求完美的人，一直這樣。畫壞一點(diǎn)，一定要撕掉；戀愛壞了，一定要扔掉。不給自己補(bǔ)救的機(jī)會(huì)，那態(tài)度是決絕的。

而我不是，我在磕磕碰碰、深一腳淺一腳地往前走。我喜歡生活是瑕疵，太完美的生活必定讓人失望。

畫家女友對(duì)生活要求太高，第二次沒有參加全國美展之后，她幾乎崩潰，那種崩潰，是神經(jīng)質(zhì)的歇斯底里。是的，她把一切看得太重了。

她抽煙、酗酒，并且開始自虐。她的畫展現(xiàn)出一種變態(tài)的狂亂。我去看她時(shí)，她永遠(yuǎn)在抱怨，說是那些人不懂她，大師永遠(yuǎn)是孤獨(dú)的。她，已經(jīng)變得讓人難以理解。

我試著去勸她，讓她先放棄，然后去旅行。她抽著煙，一臉茫然，問我人生的意義在哪里？畫不出畫，難道人生就沒了意義？我讓她換一種生活。

后來，她開了茶樓。

一個(gè)畫家居然開了茶樓，因?yàn)樗言?、書、畫結(jié)合在一起，茶樓的生意很好。再看她，臉上有了動(dòng)人的芬芳。她陽光了，明媚了。換一種生活，就成為另一種人生。

她不再想全國美展，自己賺錢辦畫展，也贏得了滿場(chǎng)喝彩。問她的感覺，她說，在路上，這就是在路上的感覺。我喜歡那種在路上的感覺，永遠(yuǎn)在路上，不停地奔波。

有時(shí)候，換一種生活會(huì)換一種態(tài)度。

有個(gè)阿姨，年少時(shí)喜歡鋼琴，那時(shí)沒錢買，可是她一直喜歡?，F(xiàn)在，她買了一架鋼琴，還報(bào)了一個(gè)鋼琴班。天天去學(xué)鋼琴，她家里最值錢的東西就是這架鋼琴。在她貧窮的家里，富麗堂皇的鋼琴顯得異常突兀。她常常拉我去聽她彈鋼琴，她彈肖邦的作品。她說，肖邦是個(gè)孤獨(dú)的男人。彈鋼琴時(shí)，她滿頭白發(fā)，神態(tài)肅穆，非常動(dòng)人。

我喜歡京劇已經(jīng)十幾年，只是盲目地喜歡著，不曾執(zhí)著過。在去學(xué)戲的公共汽車上，我常常會(huì)看身邊掠過的風(fēng)景?？烨锾炝?，好多莊稼要熟了。因?yàn)橄矚g，我覺得這一路是那么快樂，甚至連一周以來遇到的煩心事也忘記了。這人生如戲，有多少時(shí)候在臺(tái)上，多少時(shí)候在臺(tái)下，何必那么在意得失呢？

有時(shí)候會(huì)覺得精疲力竭，于是不再寫字，請(qǐng)了長假，一個(gè)人去旅行。我喜歡那種流浪的感覺，一個(gè)人，在路上。

走走停停，沒有固定的地點(diǎn)，想在哪里下車就在哪里下車。在異鄉(xiāng)的城市，吃著當(dāng)?shù)氐男〕?，然后看著繁華或落敗的角落，感覺生活原來這樣美好。這些為生活而奔波的人們，其實(shí)都在路上吧？所以，我極少抱怨。如果碰到過馬路的小女孩茫然不知所措，我會(huì)伸出一只手說，來，我?guī)氵^去。

是的，這是在美麗人間的生活，好也罷，壞也罷，都要走過去。那么，自己走吧，哪怕深一腳淺一腳，哪怕此一時(shí)彼一時(shí)。