人生這么長，都記得是殘忍的。

山河歲月飄蕩，好日子如金，那么少，那么少。

好多封禪歲月，古代，祭天叫封，祭地叫禪。天地就兩個(gè)，如果歲月只兩天，一定過得很金貴，但如水歲月太多，一把又一把，特別是不如意的時(shí)候，好像總也過不去似的。

是從何時(shí)懂得了感恩？

我們給一個(gè)五十多歲的獨(dú)眼男人起外號“獨(dú)眼龍”，十二三歲的少年，追趕著他開的拖拉機(jī)，往他的頭上扔泥土，想想就過分，后來讀圣經(jīng)，《舊約》里亞伯拉罕去迦南地，在示劍設(shè)起第一座祭壇，向耶和華感恩，而我終于對他感恩，他從來不惱我們。偶爾，還給我們大白兔奶糖吃。我后來再不扔土砸他，不嫌他獨(dú)眼，不嫌他丑陋了，少年的寂寞和張狂，在那一刻懂得了收斂與包容。

也想過青春快點(diǎn)過去，這么多無聊而寂寞的事情，讀大學(xué)時(shí)，看到男男女女整天膩在一起便煩得不得了，其實(shí)也只有那個(gè)年紀(jì)才整天膩在一起，中年人從來不，因?yàn)闆]了那種肅然的激情，也只有那一段吧，如花如水紅妝，傾國傾城愛戀，所有的愛全是一個(gè)真字，哭哭啼啼地問：你愛我嗎，你愛我嗎？當(dāng)時(shí)覺得肉麻到崩潰，后來想起，如掌上明珠，珍貴得要散落。

前幾天母親來電話，提起搬家收拾屋子，說收拾出我許多年前讀高中時(shí)的課本，還有一堆過期明信片。母親說，我賣給收破爛的了，因?yàn)閷?shí)在無處可放了。哦，我說，好。

放了電話，我兀自生出惆悵來。那時(shí)流行鋪天蓋地的明信片，我寄一張，人家還一張，我收集了無數(shù)好看的明信片，如今全發(fā)霉了，被母親當(dāng)破爛賣了，雖然心底有淡淡的惆悵，但我一定不會(huì)再留下它們。

山河歲月，能留住的東西太少，想留住的，一定留不住，而一直在身邊的，只有自己，堅(jiān)定不移地跟著你，只有自己，不嫌棄自己，好與壞，都死皮賴臉地跟著。

過生日，約了幾個(gè)朋友吃飯，沒說自己生日，但喝了酒，過年似的，還去了KTV，他們無休無盡地唱著一些老歌，童安格、齊秦、王杰……屬于我們那個(gè)年代的老歌，而我縮在沙發(fā)里，一直笑著，笑著，直到，把眼淚笑了出來。