比如，您看到的這套《良友》文叢，在湖南，連選題都未通過(guò)。只好轉(zhuǎn)文匯出版社，請(qǐng)文匯出書(shū)號(hào)，請(qǐng)青島日?qǐng)?bào)報(bào)業(yè)集團(tuán)出資金，由文匯出版社社長(zhǎng)肖關(guān)鴻兄和青島日?qǐng)?bào)報(bào)業(yè)集團(tuán)總編輯蔡曉濱先生當(dāng)主編，才算弄成了。幸虧了他們兩位老總，也幸虧了青島兄弟文化公司的兩位年輕的朋友（此書(shū)具體由他們編輯，我們這邊組一些稿），不然，肯定又夭折了?，F(xiàn)在，第四本已經(jīng)下廠，來(lái)勢(shì)反映都不錯(cuò)。再就是《咔嚓》，這套民間影像叢書(shū)，在湖南僅僅出了兩本，反映雖然非常好，湖南也不肯出了，只好轉(zhuǎn)山東畫(huà)報(bào)社，他們很看重，愿全額投資，新編的一集快下廠了。去年到今年，我已編輯完但被槍斃、拘留（暫擱）的以及正在營(yíng)救（想辦法）的還有《七〇后詩(shī)歌檔案》（四十來(lái)萬(wàn)字），《八〇后詩(shī)歌檔案》（四十來(lái)萬(wàn)字），《中國(guó)新詩(shī)五十年》（帶圖，四十來(lái)萬(wàn)字，打算分上下兩冊(cè)出版，林賢治寫(xiě)），《中國(guó)散文五十年》（帶圖，二十來(lái)萬(wàn)字，也是林賢治寫(xiě)），還有很多不錯(cuò)的書(shū)，都在這里被槍斃了，只好轉(zhuǎn)別的地方出版了。去年到今年，我主要在編《湘潭黎氏》一套五卷的傳記，大約一百七八十萬(wàn)字，書(shū)稿是黎氏后人黎白先生寫(xiě)的（曾寫(xiě)過(guò)電影《金沙江畔》等），改得很苦，現(xiàn)在改完了，也排好了，封面設(shè)計(jì)也做好了，結(jié)果仍然被壓住，說(shuō)什么要專題報(bào)批，現(xiàn)在正辦報(bào)批手續(xù)，難矣（不過(guò)，我想終會(huì)通過(guò)）。關(guān)于《湘潭黎氏》這套傳記，我是有一點(diǎn)想法的，因?yàn)橐痪潘木拍暌院螅易暹@個(gè)詞已被弄臭了，而一個(gè)國(guó)家若沒(méi)有好的家族承傳，在我看來(lái)，那基礎(chǔ)也就是非常差的了。我原想由此開(kāi)始，好好組織編出一套好的中國(guó)家族的傳記，但現(xiàn)在看來(lái)，恐怕也很難，光是報(bào)批這一項(xiàng)，就可使你焦頭爛額。講到好一點(diǎn)的書(shū)，已經(jīng)組織完稿的，還有一套三本的《中國(guó)同性戀報(bào)告》（李永平負(fù)責(zé)組稿編輯），也是一百多萬(wàn)字，是青島的張百川先生多年來(lái)的研究成果，也是聯(lián)合國(guó)組織的一個(gè)重點(diǎn)科研項(xiàng)目，結(jié)果也是不能出，沒(méi)有人簽字，只好暫擱了，但愿哪天能有一個(gè)好的出版社的社長(zhǎng)愿意承擔(dān)出版它?？傊痪湓?，在編輯方面，我是很沮喪的了?？磥?lái)，今后我這人是很難做成什么事了。再說(shuō)，自己人也老了（在您面前說(shuō)老字，雖然顯得有點(diǎn)好笑，但面對(duì)現(xiàn)實(shí)確是如此）。家里的事也不少，身體也大不如從前。灰心之時(shí)，疲倦之感也就越來(lái)越大了。那天，一位朋友來(lái)信，問(wèn)及近況，我就寫(xiě)了這么幾句算是給他的一個(gè)回答：

突然之間，我就老了

你看我的這條胳膊，仿佛已有百年時(shí)光

太陽(yáng)顯得有點(diǎn)暗淡，在那玻璃后面游蕩

那是一塊磨砂玻璃，一塊昂貴的磨砂玻璃

天空也是點(diǎn)點(diǎn)斑斑，凸的，凹的

方的，圓的，帶有一塊塊的瘀傷

我的腦海，或者眼底，總有一團(tuán)

閃耀的火光，它總將我看到的一切

滋的一聲，化作青煙，一縷，一縷，飄向四方

還有河水，滔滔流過(guò)

映著孔子千年的身影，模糊了我遠(yuǎn)望的目光

記憶的鐵錨拋在哪里？往事的風(fēng)聲響在耳旁

關(guān)于寫(xiě)作，去年出的那本《寫(xiě)給Phoebe的繁星之夜》，我記得是送給您了。那是一次即興的網(wǎng)絡(luò)寫(xiě)作，激情是有的。去年到今年寫(xiě)了一些隨感，最近選了一些編了一本，取名叫《無(wú)法安寧》，打算交花城出版社出，當(dāng)然，最后能不能出還要看。這里呈上一本打印的（里面還有些錯(cuò)別字，出版社通過(guò)后再改吧）。

這幾年的寫(xiě)作，就我而言，除了《刀俎》外，大都是一些很個(gè)人的文字，這也是沒(méi)有辦法的事情，也算是人生的一種必然表現(xiàn)吧。

周實(shí)

二〇〇七年九月十五日