新公園原名臺北新公園，一八九九年著手起建，博物館、露天音樂臺、日式池泉庭園造景，以及園區(qū)木樹皆大備于日據(jù)時(shí)期，博物館還曾經(jīng)是臺北最高建筑。作為官方政績展示場的新公園，周遭陸續(xù)建有銀行、總督府、“司法院”等經(jīng)濟(jì)、政治、司法最高權(quán)力中心，以及醫(yī)院。國民政府來臺后，則在東側(cè)運(yùn)動場原址砌起一閣四亭，春秋閣立于蓮花池正中央。雖稱蓮花池，但在我初履斯地的二十世紀(jì)九十年代，已經(jīng)一枝蓮花也無，污濁池水里又肥又壯的錦鯉浮浮沉沉，我盯著它們慢緩緩地游動，總覺得它們比人們靜定許多。

據(jù)推測，一九四九年國民政府來臺前已有男同志在新公園出入，但遲至一九九七解嚴(yán)十年過去，那個(gè)夏天一個(gè)凌晨，十余名警察在黑街以莫須有的名義強(qiáng)行將四五十名男同志帶回警局盤查、訊問。我并不在這群人里頭，但常德街事件過后一段時(shí)間，夜的新公園人心惶惑，杯弓蛇影，一名前輩出言警告：“大家都在同一條船上，你們這些小Gay若還只是自顧自地，以后怎么死的都不知道?！?/p>

新世紀(jì)，二○○三年十一月一日，首屆同志游行就是由新公園這座同志堡壘踏出第一步，近兩千人走衡陽路抵西門町紅樓。隊(duì)伍里一張花被單，近看是一床百衲被，一針一線縫縫裰裰，各有各的巧趣與心意；遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去，繁華多元，生命力蓬勃。那個(gè)下午，我也在人群之中，陽光艷烈，曬得臉頰紅通通，也或許是因?yàn)榕d奮莫名的緣故，往往夜里才會碰面的同路人相互解嘲：從來沒把彼此看得這樣清楚。我們不僅要看清楚彼此，也要讓人們看清楚“活生生”的同志并不是百鬼夜行，也沒有三頭六臂，就是他們的朋友，他們的鄰居，他們的同事，他們的顧客，他們的，兒子。

這些年現(xiàn)身出柜、走上街頭，盡管不畏懼日光與目光，但是夜的溫柔夜的包容，仍是我的居心地。下班后在火車站轉(zhuǎn)車，偶爾興起我會踅到新公園晃悠。才幾年，公園樣貌已有很大的改變，先是地鐵臺大醫(yī)院站沿公園路設(shè)了兩個(gè)出入口，燈火大亮，緊接著拆去圍墻，失去了遮蔽性，過去主要流連于紀(jì)念碑以北，春秋閣蓮花池畔、九重葛棚架周遭、TAIPEI綠雕后方群樹的人們，一時(shí)都往紀(jì)念碑以南，以迄凱達(dá)格蘭大道這一端徘徊。那里高高立著一尊小小的丘比特，誰來到這里都希望中它一支金箭吧。

找個(gè)不顯眼的地方坐下，看著眼前人來人往，我既身在其中，又置身度外。有時(shí)發(fā)現(xiàn)愁苦的面龐，好舍不得，便渴望自己有能力伸一把援手，好像把手伸向過去那個(gè)自己的愁苦。然而，人生這條路誰能夠代勞呢？痛苦和快樂等值，一樁樁一件件鋪陳成人生的道路。

網(wǎng)絡(luò)時(shí)代以來，新公園已不再是結(jié)識同路人的主要渠道；智能型手機(jī)崛起，更是不管走到哪里，手機(jī)攤在掌心、桌面，按鍵、點(diǎn)撥、滑動，忽地屏幕上按距離序列，幾十上百個(gè)同路人的頭像羅列，云端型錄一般。新公園在同志圈的地位雖無法被取代，卻不能不說已不在鼎盛期。

自從圍墻拆去，如果你打算竟夜在新公園里躑躅，再也不會有人趕你；但是，但是青春已不站在我這邊，我再沒有大把的時(shí)間可以虛擲了。