毛打馬下山，一路無言。他想起了一個(gè)人，就是黃炎培的兒子黃萬里，水利專家，清華大學(xué)教授。當(dāng)年三門峽工程上馬上下叫好，只有一人堅(jiān)決反對(duì)，這就是黃萬里。1955年4月周恩來主持70多人的專家論證會(huì)，會(huì)開了7天，他一人舌戰(zhàn)群儒大呼：不是怎么建，而是三門峽根本就不宜建壩！下游水清，上游必災(zāi)啊。果然，大壩建成第二年，上游受災(zāi)農(nóng)田就達(dá)80萬畝。黃的意見沒人聽，他就寫了一首小詞，內(nèi)有“春寒料峭，雨聲凄切，靜悄悄，微言絕”句。1957年6月19日的《人民日?qǐng)?bào)》第六版登出了這首詞，黃一夜之間就成了大右派。毛澤東記起自己說過的一句話：“真理有時(shí)在少數(shù)人手中”。不覺長(zhǎng)嘆了一口氣。

我猜想毛這次重到西北，親見水土流失，一定會(huì)讓他重新考慮中國(guó)農(nóng)業(yè)發(fā)展的大計(jì)。新中國(guó)成立后毛大多走江南，再?zèng)]有到過黃河以西。但他閱讀了大量史書，無時(shí)不在做著西行考察的準(zhǔn)備。1958年在成都會(huì)議上山西省委書記陶魯笳向他匯報(bào)引黃濟(jì)晉的雄心壯志，他說：“你這算什么雄心壯志，你們查一下《漢書》，那時(shí)就有人建議從包頭引黃河過北京東注入海。當(dāng)時(shí)水大，漢武帝還能坐樓船在汾河上航行呢，現(xiàn)在水都干了，我們愧對(duì)晉民啊。”上世紀(jì)80年代，趙紫陽任總理時(shí)到山西視察，山西領(lǐng)導(dǎo)又重提引黃之事，當(dāng)時(shí)我以記者身份在場(chǎng)，聽到趙又轉(zhuǎn)述毛的這番話。大約1958年成都會(huì)議毛、陶對(duì)話時(shí)，趙亦在場(chǎng)。多年來，我們愧對(duì)的豈止是晉民，陜、甘、寧之民也都很愧對(duì)啊。這塊中國(guó)西北角的紅色根據(jù)地，當(dāng)年曾支撐了中共領(lǐng)導(dǎo)的全民抗戰(zhàn)，支持了解放戰(zhàn)爭(zhēng)的勝利。但是自新中國(guó)成立以后就再也擺不脫黃風(fēng)、黃沙、黃水的蹂躪。晉陜之間的這一段黃河，毛澤東曾經(jīng)兩次東渡。第一次是1936年由綏德過河?xùn)|征抗日，留下了那首著名的《沁園春·雪》，第二次是由吳堡過河到臨縣，向西柏坡進(jìn)發(fā)，定都北京。當(dāng)時(shí)因木船太小，跟他多年的那匹老白馬只好留在河西。他登上東岸，回望滔滔黃水，激動(dòng)地講了那名言：“你可以藐視一切，但不能藐視黃河?！睋?jù)他的護(hù)士長(zhǎng)回憶，毛進(jìn)城后至少9次談起黃河，他說：“這條河與我共過患難”，“每次看黃河回來心里就不好受”，“我們欠了黃河的情”，“我是個(gè)到了黃河也不死心的人”。

這次毛重訪舊地，我猜想米脂縣楊家溝是一定要去的。1947年11月22日到1948年3月21日他一直住在這里，這是他轉(zhuǎn)戰(zhàn)陜北期間住得最長(zhǎng)的一個(gè)村子，并在這里召開了有里程碑意義的準(zhǔn)備打倒蔣介石，建立新中國(guó)的“十二月會(huì)議”。但現(xiàn)在這里還是溝深路窄，僅容一馬，道路泥濘，一如20年前。農(nóng)民的住房，還沒有一間能趕上過去村里地主的老房子。而當(dāng)年毛的指揮部，整個(gè)黨中央機(jī)關(guān)就借住在楊家溝一家馬姓地主的宅院里，他就是在這里勝利指揮了全國(guó)的戰(zhàn)略大轉(zhuǎn)折啊。我去看過，這處院子就是現(xiàn)在也十分完好，村里仍無其他民房能出其右。這次毛重回楊家溝還住在當(dāng)年他的那組三孔相連的窯洞里，心中感慨良多。當(dāng)年撤出延安，被胡宗南追得行無定所，但借得窯洞一孔，彈指一揮，就橫掃蔣家百萬兵?，F(xiàn)在定都北京已十多年了，手握政權(quán)，卻還不能一掃窮和困，給民飽與暖。可憐20年前邊區(qū)月仍照今時(shí)放羊人。發(fā)展遲緩的原因到底何在？