家兄喜讀文史，托我把他寫《通鑒》的文字轉(zhuǎn)給先生瀏覽。數(shù)日之后，先生把文章還我，對我說了四字評語：“文字通順?！蔽野言u語轉(zhuǎn)告家兄，家兄以為這是個一般性的評價。我對他說，以先生治學(xué)之嚴謹，這個評價其實是相當(dāng)高的。

黃藥眠先生去世的時候，我隨系里去北京醫(yī)院。在吊唁廳里，看到先生為黃寫的挽聯(lián)，我一直記得：“風(fēng)物正凄然，公是公非，曾驚秋肅臨天下；江湖嘗獨立，我行我素，敢譴春溫上筆端?！薄霸@”與“敢譴”兩句出自魯迅的《亥年殘秋偶作》。“風(fēng)物”與“江湖”兩句出自楊度，不過楊寫的是“江湖常獨立”，變“?！睘椤皣L”，可能是有意為之。以我看來，這極合先生所稱“生平為學(xué)，服膺魯迅”之意。我還記得在吊唁廳門口領(lǐng)到一張薄紙，寫的是黃先生的生平，其中有“保護學(xué)生”的意思。從我的角度來看，這是一種真正的道德力量。

忽然想起來，每次我們幾個去郭宅玩，或者看錄像，先生都會把自己的書房讓給我們，自己到臥室看書。郭宅是舊房子，本來就不大，過道里、地上都是書。郭師母另有書房，在她執(zhí)教的學(xué)校里。就是這么一間書房，先生還被我等騷擾，想來無地自容——直到自己有了書房，直到書房被親友偶爾占據(jù)，才覺出這種鵲巢鳩占的痛苦。但是先生一點不高興的表示都沒有，只是表情嚴肅地默默走到臥室里去。老一輩的學(xué)者，不僅學(xué)問厲害，而且做人之正之寬也夠我們后來的人學(xué)一輩子的。我不禁為自己近年有時的不克制而羞愧了。

滯留京師的時候，時常受些屈辱，永生不忘行李被粗暴地扔進雨中的情景。那時，我將藏書雜物寄存郭宅；人呢，也時常在郭宅吃些肉打打牙祭。每次去，先生都不怎么說話，只是看我?guī)籽郏缓笞哌M別室，名倞則陪我吃飯，坐著，說些溫暖的話。后來，名倞告訴我，為了我的事，老爺子出面找了學(xué)校，結(jié)果自然是無濟于事。一個耿介的退休教授在殘酷的世事面前，其奈何，能奈何。我和友人談起這事，她說，以郭預(yù)衡先生這樣富有威望的學(xué)者，自己從不求人，卻為你而求人，他是你的恩人！你應(yīng)該為他寫點什么——寫到這里，我的眼淚又流了下來。我何德何能？不過是他寬泛意義上的學(xué)生而已，不過是他兒子的同學(xué)和朋友而已。先生從學(xué)問到人品堪稱我的授業(yè)恩師，雖然他教得不多，我學(xué)得更少，但是我會記在心里，繼續(xù)做一個向?qū)W的人，做一個正直的人。

回到邊城之后，與名倞見面的機會少了。偶爾出差，與名倞也就見過四五回而已。問起先生，名倞就說還好，到此也就不再追問。我本有探望之心，但以先生的高齡，不便打擾。無意之中，文字緣倒是結(jié)了一回。某報讀書征文，先生與湯一介先生、木心先生是一等獎，我和樂黛云諸先生是二等獎。忝列其間，我是又光榮，又羞愧。

關(guān)于先生的回憶還有一些，日記里可能記得更多，但我此刻卻不想翻閱、核查，只想憑著記憶寫出這一點來，不僅紀念先生在天之靈魂，也是讓世人了解先生是怎樣地正直與謙遜，這和校訓(xùn)是極合的：學(xué)高人之師，身正人之范。

桑克，詩人，著有《?？嗽娺x》、《轉(zhuǎn)臺游戲》等，現(xiàn)居哈爾濱。