我再次關(guān)注你們的肉體，是在大學(xué)寢室，青春期的幻想正讓我整個(gè)身體發(fā)疼，這就驀然看到你十九歲的身體。那是暑假剛返校吧，你高高興興、渾然不覺地包著兩條不規(guī)則的布，在寢室和樓道里跑來跑去。有人在走道里拉小提琴，有人在窗口練聲，而你呢，兜著兩條布，披著天然卷曲的頭發(fā)，在各寢室之間串門。那網(wǎng)狀的小兜布啊，把你十九歲的青春鐫繡出來！我在蚊帳后漫不經(jīng)心地看著你，膝蓋上放著盧梭的《懺悔錄》，有時(shí)候放著勃朗寧夫人的十四行詩集。二三百年前男人女人的文字養(yǎng)育著我，養(yǎng)育我的還有那所名校的某個(gè)男生柏拉圖式的愛情。是的，我必須承認(rèn)，在那個(gè)年齡，我對(duì)男孩兒的了解比女孩兒深透；跟男生對(duì)話，比跟女生更游刃有余。我了解那個(gè)躊躇滿志的名校男生，通過他，我以為了解了男孩兒。

隔著素凈的學(xué)生蚊帳，我想著一些漫無邊際的事。比如你坦然地兜著兩塊布不擔(dān)心男生上來看見嗎？你男朋友知道你是怎樣的嗎？你能在男朋友面前也這么坦蕩嗎？那個(gè)男孩兒看到你的錦繡年華會(huì)怎樣？他目睹了你的肉體會(huì)怎樣愛你——佛陀，今夜讓我把最隱秘的事實(shí)告訴你，就在我漫不經(jīng)心想這些問題時(shí)，我的身體內(nèi)部發(fā)出深沉的號(hào)叫般的疼痛——我仿佛看到了某個(gè)并不順眼的男生氣急敗壞地跟你尋歡作樂，而你毫不在意地?fù)]霍了自己保存了十九年的純潔。那是被母親看守、被父親呵護(hù)的，堅(jiān)守了十九年的純潔，你那充滿幻想的、有多種可能性的、不確定的一生，卻草率地確定在你粗枝大葉的支付上，簡單地把一生固定在了某個(gè)人身上。當(dāng)我想到，你會(huì)毫不知覺地在哈哈大笑中完成這些，我自己也會(huì)無可挽回地完成這些，心像被摘了似的尖銳地疼痛了……那莫名的痛啊，那追悔莫及的成長啊，那不得不把自己交出去的痛心啊，這種疼痛，在那個(gè)雨季到來的初秋，有幾個(gè)下午，讓我起不來床。后來，雖然歲月厚贈(zèng)，但小女兒的冰清玉潔又有什么能補(bǔ)償？！

然而，人是能適應(yīng)的，即便是疼痛。這小女兒的疼痛最終會(huì)隱去，一切形而上的疼痛最終都會(huì)隱去，人們?cè)谕鼌s疼痛中向前爬行，竟是也能爬出快樂。在終將凋謝、終將長成女人的疼痛之后，通過你繁花似錦的十九歲的燦爛肉體，我開始對(duì)另一半充滿好奇，開始對(duì)未來滿懷憧憬，現(xiàn)實(shí)生活又柔軟和曼妙起來。

直白一點(diǎn)兒說吧，在此之前，我關(guān)注自己的身體是我終將長成女人，我的視野里只有女性，這個(gè)女性也就是我自己；我打量那個(gè)躊躇滿志的名校男生，僅僅因?yàn)樗悄猩?，他在那時(shí)候之于我，是沒有肉體、沒有性器的；他是形而上的男性、文字的男性、畫片般的男性；他跟父親和小時(shí)候一起睡幼兒園欄桿床的小男孩兒差別不大。一個(gè)女孩兒會(huì)天然地跟父親和小男孩兒在一起，長到一定時(shí)候，也會(huì)天然地跟大男孩兒在一起。而當(dāng)那一天，我想象一個(gè)男人會(huì)怎樣愛你時(shí)，一切都發(fā)生了質(zhì)變。一些并非來自大腦，似乎來自身體深處的甜蜜，裊裊上升，像一團(tuán)團(tuán)云霓，就此蕩漾了，再也揮之不去。這也許是個(gè)案，但就我來說，我在你招展的身體上發(fā)現(xiàn)了世界上另一半的肉體；在對(duì)你的目睹和想象中，開始了對(duì)另外一個(gè)群體的想象。就此，我茫然的、不確定的、關(guān)于肉體和性的想象，像散云歸于山谷，流水匯入一渠，一下子明確起來，一下子簡單、扎實(shí)了，成了近在眼前的、篤定的存在。那種感受，我告訴你，對(duì)于一個(gè)女人是扎實(shí)的幸福，而對(duì)于一個(gè)少女，是無可挽回的令人難過的隱傷，從此以后，你再也不是處女——即便肉體上還是，那種傷痛會(huì)永銘于心，它比事實(shí)的非處女更傷害了冰清玉潔的少女，而這些，又將是不可阻擋……