其實(shí)，此山本名太乙山，湖叫太乙湖，是歷代帝王祭祀神仙和游樂避暑之地。漢唐兩代曾建過太乙宮和翠微宮，天池周圍還曾有老君廟，圣母行宮等，雖都傾圮無存，但從名稱和遺跡看，這山頗具仙風(fēng)道骨。遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去，那群山中的最高峰最奇特，巔頂有一巨石矗立其上，如身姿修長(zhǎng)著寬袍之人，正仰觀天宇，稱為太乙觀星石。在近晚時(shí)分遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去，恍若天光虛影中的人物剪影，逆光，黑白分明。

至此方知，南五臺(tái)與翠華山毗連綿延，實(shí)為一體，古代統(tǒng)稱之為太乙山。當(dāng)然，它們各有各的屏障和縱深，各有各的洞天福地與晨鐘暮鼓。但今天給我的感覺，南五臺(tái)仍因佛教而聞名，而翠華山的道教已式微，變?yōu)槊耖g紀(jì)念與追求美好愛情的地方。

這兩座山地處終南山的核心區(qū)，為“南山之冠”，而且靠近古長(zhǎng)安。正如王維所說，“太乙近天都，連山到海隅”。這些山至今依然奇峰秀嶺，碧水縈繞，四季千變?nèi)f化，亦如王維當(dāng)年所見：白云回望合，青靄入看無。分野中峰變，陰晴眾壑殊。

在這里，我常常想起王維。就是這個(gè)王維，在他生命的最后二十個(gè)年頭里，選擇終南山為隱居與終老之地。他常常在終南山的輞川岸邊，坐忘于山水之間。他的詩和畫因此充滿禪意，也因而具有十分獨(dú)特的藝術(shù)感染力，讓后人吟誦至今。從他下面的一首詩，可以看出他在終南山的修行的境界：

中歲頗好道，晚家南山陲。興來每獨(dú)往，勝事空自知。

行到水窮處，坐看云起時(shí)。偶然值林叟，談笑無還期。

在那個(gè)傍晚，我看到的終南山是一幅秋山如醉圖。呈奇特白色裂紋的高山石崖間，很多植物的葉子開始發(fā)紅，山谷里，暮靄中，一些高大的銀杏樹在綠圍中暈染出黃亮的霧團(tuán)，而夕陽映照的巖崖邊，簇簇紅葉像怒放的花叢，蠟花一般，殷紅而透亮。

滿山的石海之濤啊，如房如蓋如碩丘。一些巨崖還在緩慢地崩裂，正在形成新的刀切一般的一線天。

難怪孟郊游終南山，要說“南山塞天地，日月石生花”呢，呵呵。

一年后的某一日，偶然看到美國人波特去終南山尋訪中國當(dāng)代隱士的書，名叫《空谷幽蘭》，他稱終南山為隱士之山，文中是這樣寫他“訪王維而不遇”的：

在中國古代，選擇隱居生活并不總是意味著艱苦的生活。除了宗教苦行者和正直的窮人之外，還有一些富有的隱士，他們的藝術(shù)感受力促使他們走出城市，走進(jìn)附近的山里。住在離長(zhǎng)安一日行程之內(nèi)的清貧的終南山隱士們，偶爾會(huì)發(fā)現(xiàn)，他們正在與中國最有教養(yǎng)的人分享自己的茅篷。

（2006．11）