楊錦是一位性情中人，朋友聚會(huì)時(shí)有時(shí)會(huì)突然站起身來(lái)，把椅子拉向一邊，表情肅穆，在大家疑惑的時(shí)候，蒙古歌曲從他那渾厚的嗓子里蒼涼而憂傷地飄出來(lái)。這位草原之子，用他的歌聲與藍(lán)天白云天然相連，閉目?jī)A聽(tīng)，能感受到成群的牛羊走出天邊。他是一個(gè)天然的情感詩(shī)人，一部悲劇電影、一次浪漫的長(zhǎng)途旅行、一朵云、甚至打錯(cuò)一次電話，都能激發(fā)起他的創(chuàng)作靈感。他的詩(shī)歌從不刻意雕琢，完全是由情感里涓涓流出，因此，質(zhì)樸的詩(shī)歌語(yǔ)言已成為他藝術(shù)創(chuàng)作的最大特點(diǎn)。在《有一朵云正在遠(yuǎn)去》中，他期待著一個(gè)人的腳步，并在心里“用純凈的目光護(hù)衛(wèi)一座圣潔的殿堂”，“瞑起雙目，靜靜等你”，卻“只有風(fēng)掠過(guò)冰涼的面孔”，“從此，這片被我囚禁已久的日子便瘋狂地生長(zhǎng)著荒蕪之草，并且深埋我的心靈一角/年年月月，歲歲息息”。或許是因?yàn)槔嫌训脑?shī)，我讀得相當(dāng)認(rèn)真，并被他與生俱來(lái)的憂傷所感染著。

楊錦習(xí)慣于在詩(shī)歌邊緣冷靜觀察詩(shī)歌的繁華與衰落。在當(dāng)年以各種流派為時(shí)尚的青年詩(shī)人群體中，他是獨(dú)立的，從不隨波逐流。他更多地將詩(shī)歌擺放在個(gè)體生命的內(nèi)部，形成自己獨(dú)特的思考。這種甘于寂寞的孤獨(dú)感，使他在思想和藝術(shù)上不斷超越自我。這種狀態(tài)一直持續(xù)到今天，只是他早已由青春的抒情式的主題轉(zhuǎn)變?yōu)橐詴r(shí)代為背景的生命體驗(yàn)，筆法超于理性和冷峻。在詩(shī)歌熱鬧的中心，他是缺席者，但在需要詩(shī)歌的時(shí)候，他永遠(yuǎn)不會(huì)缺席。在詩(shī)意喪失的時(shí)代里，我們艱難地創(chuàng)造詩(shī)意，就像歌德曾經(jīng)說(shuō)過(guò)的，不斷向山頂推著石頭，而石頭卻不停地滾落下來(lái)。當(dāng)我們也滾落下去，石頭或許已在低處找到安身的位置，它本身并不想置于高處，是我們主觀上總想把它當(dāng)作高端的標(biāo)志。

某些自詡是純粹詩(shī)人的人，正把詩(shī)歌當(dāng)成壟斷或私屬的玩物，在浮躁的功利中博弈著虛幻的名聲，他們故意忽略或視而不見(jiàn)為詩(shī)歌默默做出努力的其他人。汶川大地震剛剛發(fā)生，時(shí)任群眾出版社社長(zhǎng)的楊錦被網(wǎng)絡(luò)中的詩(shī)歌所感動(dòng)，第一時(shí)間決定出版《汶川詩(shī)抄》，只有三天詩(shī)集選編印刷完畢并將一萬(wàn)冊(cè)詩(shī)集全國(guó)發(fā)行，他提議我們倆作為選編者和所有作者都沒(méi)有稿費(fèi)，所得款項(xiàng)和一部分詩(shī)集都捐贈(zèng)給災(zāi)區(qū)。地震后，一些貌似追逐純粹藝術(shù)的某些詩(shī)人展開(kāi)反思，對(duì)詩(shī)人具備社會(huì)責(zé)任感的行為予以非難，似乎只有他們?cè)诰S護(hù)中國(guó)詩(shī)歌的尊嚴(yán)。他們剝奪別人的權(quán)利，肆意表現(xiàn)著自己的深刻和與眾不同，進(jìn)而冷血地閹割詩(shī)歌和情感的關(guān)系。他們的所謂反思令我感到疑惑，難道在大災(zāi)難面前，一個(gè)詩(shī)人高尚的奉獻(xiàn)都要被人責(zé)難？某些詩(shī)人需要自我清醒，別把自己裝扮成精神潔癖的所謂大師，別以為中國(guó)詩(shī)人只是幾個(gè)人。

上世紀(jì)九十年代，楊錦曾被委任為中國(guó)散文詩(shī)學(xué)會(huì)會(huì)長(zhǎng)。那時(shí)正值我剛剛從日本留學(xué)歸國(guó)，對(duì)于習(xí)慣于閑云野鶴生活的我而言，對(duì)于組織上安排的角色，有一種本能的抵觸。對(duì)他兼任會(huì)長(zhǎng)之職，我經(jīng)常冷嘲熱諷，覺(jué)得冠得虛名不如自己沉寂下來(lái)寫(xiě)作。對(duì)此，他總是呵呵一笑。