臺(tái)北故宮與我

每次去臺(tái)北故宮的愿望是大不相同的。最近的一次，大概是來自兩部電影。一部是我在本學(xué)期的研討課上教的，蔡明亮導(dǎo)演的著名情色電影《天邊一朵云》，其中有一段陳湘琪等一撥濃妝艷抹的風(fēng)騷女郎在臺(tái)北故宮外的光頭蔣公銅像前大跳艷舞的歌舞片段。另一部影片是我參演的科幻片《穿墻人》，其中不但有關(guān)于某博物館里翠玉白菜被損毀而換上復(fù)制品來魚目混珠的情節(jié)，而且在我為數(shù)不多的出鏡里還提到了蘇東坡的《寒食帖》。我的臺(tái)詞是這樣的（我飾演的老師對學(xué)生說）：“來來來，看，蘇東坡的《寒食帖》！蘇東坡，知道是誰吧！”

故宮者，故人之冷宮

其實(shí)我早知道，蔡明亮是趕在銅像被仇蔣的綠營主政者們移走之前去趕拍了那個(gè)片段的。銅像現(xiàn)在被囚禁在室內(nèi)何處，卻撲朔迷離，問工作人員，答復(fù)亦吞吞吐吐，仿佛老蔣的行蹤仍是最高機(jī)密。被藏嬌的老蔣是否比土城看守所里的阿扁更郁悶，自然不得而知。但我的郁悶還在于，《寒食帖》也遭到和蔣公同樣的命運(yùn)，據(jù)說兩年前展出后就一直被封藏著。打算來臺(tái)北故宮博物院看歷代書畫的游客大概都會(huì)喟嘆，三個(gè)月輪替一次展出的書畫，數(shù)量上實(shí)在是太吝嗇，速度之慢也感覺要趕上八年一度的政黨輪替了。當(dāng)然，故宮者，故人之冷宮也。這些不得見光的，有如深宮怨婦早已年華逝去，也不足為奇。

比較食色文化學(xué)

所以，逛遍整個(gè)臺(tái)北故宮博物院，也就尋不見一個(gè)光鮮亮麗的少女。如果說巴黎盧浮宮里最大的亮點(diǎn)是美女們——婀娜的維納斯和神秘的蒙娜麗莎，那么臺(tái)北故宮的驕傲，則在于餐桌上的美色——一棵白菜幫子和一坨肥豬肉——它們精妙地體現(xiàn)了中華食文化的偉大力量，可以作為比較食色文化學(xué)的熱門題目。翠玉白菜和肉形石，連同所謂“故宮三寶”的另一件——毛公鼎，據(jù)說被華航在商務(wù)艙上用來推出了“國寶宴”，連祭祀用的鼎也當(dāng)作了盛紅燒肉的小碗，用以滿足“大三通”之后往返于海峽兩岸的大陸同胞的文化情感和腸胃欲求——這當(dāng)然是在故宮邊上的士林夜市享受不到的國寶級尊榮。

從象征主義到寫實(shí)主義

盡管翠玉白菜一向被認(rèn)為是寢宮里的嫁妝，象征著妃子的清白（青色和白色），我仍然和展廳內(nèi)外所有的肉體凡胎一樣，傾向于把它看作滿足口腹之欲的對象——不是像維納斯一樣可以欣賞的女體，而是讓菜葉上的草蟲無情啃嚙的鮮美菜肴——菜肴不也象征了妃子的命運(yùn)嗎？不管怎樣，這一象征，把活生生的宮妃替代掉了。但就算是要吃，這朵含苞欲放的、少女般鮮嫩的白菜卻晶瑩剔透得讓人難以下口。而那坨著名的東坡肉，卻因?yàn)榭瓷先ゼ冗^油膩又不新鮮，其實(shí)也根本引不起我的食欲（盡管垂涎三尺的看客永遠(yuǎn)不會(huì)少）。上帝用來望肉止餓的造化力量，被供奉在水晶般的玻璃柜里，似乎只是為了讓人們嘖嘖稱羨一種形似的逼真度。不幸的是，正是因?yàn)樘普媪耍运袷沁^期已久的。（我真是《皇帝的新衣》里的孩子啊?。?/p>