車站旁邊，有一叢彎彎曲曲的沙棗樹林，看起來也很蔥郁。每天來回一次的火車還沒到，賣水果的村人就蹲在沙棗樹下，抽煙、拉家常，或躺在沙堆上假寐。有很能吃苦的人，為了搶一個(gè)有利位置，就在太陽下暴曬。沙漠的太陽光芒，若是照耀起來，就不是一綹一綹的了，而是一根一根，針一樣扎人皮膚。隨便摸一下身邊的沙礫，燙得手疼。有這樣硬功夫的，大多是上了年紀(jì)的老漢們，頭頂破草帽，嘴里吞吐旱煙，表情漠然而又堅(jiān)決。但也有聰明的姑娘們，只管把籃子放在有利位置，自己退在樹蔭下面，幾個(gè)一起，小聲說著什么話。等火車聲音傳來，才一個(gè)個(gè)躥到自己的籃子面前，眼巴巴看著列車減速、停穩(wěn)。

姑娘們嗓子很亮，一個(gè)個(gè)像剛剛剖開的蘋果梨一樣，脆格生生，甜水四溢。老漢們盡管嗓門沙啞，吸引不了多少聽眾，但也不甘落后，扯起嗓子就喊。顧客們大多是來往于戈壁內(nèi)外的高科技企業(yè)人士，收入不菲，自然出手也大方。男顧客喜歡找漂亮姑娘問價(jià)買水果，情有可原，令老漢們氣惱的是，女顧客也不來自己攤前問價(jià)，甚至連正眼看都不看。姑娘們生意興隆，自然眉開眼笑，隨顧客挑揀。盡管會(huì)領(lǐng)受一些有意味的眼神，或者幾句別有用心的話，賺得錢了，心里一樂，也就隨他去了，愛說什么說什么，愛瞟哪兒瞟哪兒。

除了水果，還有嫩玉米可賣。這里的人將玉米稱作苞谷，內(nèi)地來的顧客一開始不大習(xí)慣，不知道苞谷是什么東西，看了就失望——原來是這。嫩苞谷的生意大都在仲夏，時(shí)間持續(xù)也長，差不多叫人吃到膩煩的時(shí)候，嫩苞谷也就悄然收?qǐng)觥?/p>

春天的車站春意也濃，主要是一些新疆白楊和殘存的沙棗、胡楊樹在起作用，茅草不是沒有，但沒有樹木多。隨著太陽的溫度逐漸升高，表面干硬而內(nèi)里松動(dòng)的戈壁灘也開始焰火旺盛，一波一波的熱氣循環(huán)旋轉(zhuǎn)，地表燃起灼人氣浪，遠(yuǎn)處的駱駝在氣浪中彎曲晃動(dòng)，嘴巴在長滿針刺的駱駝草上飛快采擷。若是爬到樹上看，兩道筆直的鐵軌從南面一路伸過來，閃著白晃晃的光，好像兩把細(xì)長的刀刃，在偌大的戈壁灘上切割。

車站很小，只兩間房子，一邊是候車室，一邊是工作室和臥室。門外陽光充足，經(jīng)久不息的風(fēng)在站臺(tái)上吹動(dòng)灰塵，一綹一綹，在水泥板塊間游走。冬天的上原車站似乎顯得寂寥，除了風(fēng)，很少聽到人聲?；疖嚨镍Q聲雖然不大，傳得也不夠遠(yuǎn)，但畢竟也是一種聲音，也是對(duì)乘客的一個(gè)召喚。我記得，2002年最后一天，突然下起了罕見的大雪，雪花一片片地落下來，覆蓋了戈壁，也覆蓋了上原村，只有兩條鐵軌，在車輪下，依舊明顯。