弗蘭西初中畢業(yè)的時候，她的父親已經不在人間了，但在畢業(yè)典禮上，在自己的課桌上，弗蘭西卻收到了他相貌堂堂愛好音樂喜歡吟唱的父親在生前就為她準備好的一束花。看著這樣的禮物，弗蘭西這位少女的信中會涌動著怎樣的情感波瀾?。]有了父親，懂事爭氣的姐弟倆都開始為媽媽分擔一切，邊打工邊繼續(xù)自己的學業(yè)。

到了1917年，弗蘭西16歲了。在這一年的元旦，境況有所好轉的一家人還是不忘瞻望未來，兄妹兩個難得透過生活的重壓，爬到樓頂上，去瞭望遠方，這是布魯克林的樓頂?。骸耙股砣?，空氣清涼。沒有風，空氣寒冷而安靜。閃爍的星星低垂在天幕下。滿天的繁星，將夜空襯托成鈷藍色。沒有月亮，可是星星比月亮還要亮。”

弗蘭西“向布魯克林眺望過去，星光之下，布魯克林半隱半現，她眺望著那些平頂的屋子，看它們高低交錯，偶爾中間有個舊時的斜頂屋穿插進來。她看到了參差的煙囪，一些煙囪上還有暗暗的鴿子籠。有時候，還能隱隱聽到鴿子在夢中的咕咕聲，還有教堂的兩個尖頂，像是在那幽暗的蒼穹下默默沉思，在街道的末端，那座大橋，如同一聲嘆息，跨于東河之上，然后在通往對岸的地方迷失……迷失……橋下那幽暗的東河，還有遠處霧蒙蒙的灰色紐約城輪廓，宛如一個紙板剪出的城市?！?/p>

雖然弗蘭西的父親似乎給人以不務正業(yè)無所事事的印象，但他也曾帶領弗蘭西姐弟還有鄰居家的小孩看過大海釣過魚，也曾帶著弗蘭西到過樓頂，眺望遠方。那是在弗蘭西家第三次搬家的時候，“約翰尼把弗蘭西帶到樓頂，弗蘭西眼界大開，在不遠處，就是美麗的威廉斯堡橋，東河那邊摩天大樓林立，清晰可見，如同銀光紙做出來的一個夢幻城市，更遠處是布魯克林大橋，和近處的威廉斯堡橋遙相呼應?！?/p>

弗蘭西還有一位不識字的但是相當有遠見的外婆，是她建議自己的女兒讓自己的外孫女外孫子讀《圣經》與莎士比亞的，她強調，“孩子得有想象力，想象力是無價的，孩子得有一個隱秘的世界，里頭住著從來不存在的東西。她得相信，這很重要。”

由于這樣的見識，弗蘭西，這個在布魯克林像一個樹頑強成長的女孩子，“她身上還有別的很多東西，她身上有她在圖書館里看過的書，她是那褐色碗里的一朵花。她的生命也包括那棵在院子里茂盛生長的樹”、“她身上有這一切，也有羅姆利和諾蘭家族沒有的東西。她的生命還包括她的閱讀，她的觀察，還有那一天一天的生活，有些東西在她身上與生俱來，屬于她，且只屬于她，不同于兩個家族的任何一個人，這是上帝或是任何類似于上帝的存在加添給每個生靈的，是一種獨特，不叫世界上任何兩個人擁有一樣的指紋?！?/p>

弗蘭西屬于布魯克林，她的故事并不因為時間的久遠而讓人隔膜。即使在那樣的嚴酷的環(huán)境里，每天吃著發(fā)霉的面包，還有承擔著常人難以想象的其他雜事，但是弗蘭西的夢境仍舊溫婉動人：“風兒輕輕的，香香的，暖暖的，從弗蘭西頭發(fā)上吹過。她手扒在窗臺上，臉靠了上去，她一抬頭就能看見出租房上方的星星?！?/p>