我開(kāi)始寫(xiě)那篇小說(shuō)時(shí)，并不知道里面會(huì)有一個(gè)有一條木腿的博士。有天早上，我在寫(xiě)兩個(gè)我較熟悉的女人。我給其中的一個(gè)安排了一個(gè)有條木腿的女兒，我又加了個(gè)推銷《圣經(jīng)》的人物，我當(dāng)時(shí)并不知道他在小說(shuō)中將會(huì)干些什么。我不知道他會(huì)去偷那條木腿，直到我寫(xiě)了十幾行后才有了這個(gè)想法。但這個(gè)主意一形成，一切都變得那么必然。

有一次，我坐下來(lái)，最終寫(xiě)成一篇很不錯(cuò)的小說(shuō)。剛開(kāi)始，我只有開(kāi)頭的一句話：“當(dāng)電話鈴響起的時(shí)候，他正在吸塵。”接下來(lái)的幾天里，這句話在我腦子里轉(zhuǎn)來(lái)轉(zhuǎn)去。我能從骨子里面感到那句話是一個(gè)故事的開(kāi)頭，如果我能有時(shí)間的話，哪怕只有十幾個(gè)小時(shí)，我會(huì)寫(xiě)出個(gè)很好的故事。我終于在一個(gè)早上坐了下來(lái)，并寫(xiě)下了那句開(kāi)頭。很快，其他句子接踵而至。就像我寫(xiě)詩(shī)時(shí)那樣，一句接著一句。不一會(huì)兒，一個(gè)短篇就成形了。我知道我終于寫(xiě)出了一個(gè)我一直想寫(xiě)的故事。

不管你想不想當(dāng)作家，寫(xiě)作都能幫助你思考，寫(xiě)的這個(gè)行為就能夠改變你的思維。它不僅是彌補(bǔ)思維的工具，也許還是改變你生活的一種方式。這也許就是為什么那些優(yōu)秀的思想家都是不俗的作家的原因。比如我國(guó)古代的孔子、老子以及西方的蘇格拉底、柏拉圖、馬克思。一旦你開(kāi)始行動(dòng)起來(lái)，你的思維就會(huì)發(fā)生改變。好的行為不僅會(huì)帶來(lái)好的結(jié)果，還會(huì)帶來(lái)好的思維方式，從而改變一個(gè)人的生活。我一直倡導(dǎo)“只需去做，生活就會(huì)改變”“去做的屌絲才有逆襲的可能”， 就是因?yàn)檫@個(gè)原因。

四

除了行為你還要當(dāng)心自己的語(yǔ)言。

多年前我交過(guò)一個(gè)男朋友，和他在一起，我發(fā)現(xiàn)他的口頭禪不是“生活真沒(méi)意思”就是“生活真無(wú)聊”。每一次他說(shuō)“生活真沒(méi)意思”的時(shí)候，我都要在心里說(shuō)上十遍“生活真有意思”；他說(shuō)“生活真無(wú)聊”的時(shí)候，我都要在心里說(shuō)上二十遍“生活真有趣”。按照現(xiàn)在流行的說(shuō)法，我就是在用自己的正能量去對(duì)抗他的負(fù)能量。隔三岔五地要去對(duì)抗負(fù)能量是很花氣力的一件事，我常常覺(jué)得好累，再也不愛(ài)他了。這段感情并沒(méi)有持續(xù)多久，發(fā)展到后來(lái)我就產(chǎn)生這樣一種感覺(jué)：跟這個(gè)人在一起真沒(méi)意思，真無(wú)聊。最后我們就分了手，成了彼此的前男女朋友，再也沒(méi)有聯(lián)系。（這里啰唆一句：“前男友”諧音“錢(qián)難有”，這是一種多不吉利的生物啊。奉勸那些還和前男友保持聯(lián)系、偶爾見(jiàn)個(gè)面、吃個(gè)飯曖昧不斷的女人醒醒吧，不要再浪費(fèi)時(shí)間啦?。?/p>

這段短暫的戀情讓我獲得兩點(diǎn)認(rèn)知：一是讓我認(rèn)識(shí)到有怎樣的人就會(huì)有怎樣的生活，只有無(wú)聊、沒(méi)意思的人，沒(méi)有無(wú)聊、沒(méi)意思的生活；二是要小心你的語(yǔ)言，你的語(yǔ)言會(huì)影響你的思維，你的思維又會(huì)影響你的生活。

有的情侶在最初相識(shí)的時(shí)候都懂得假裝，使得自己在戀人眼中更完美一些，但是后來(lái)隨著交往的深入，他們徹底放棄最初的假裝，忘記自己最初良好的行為和語(yǔ)言，充分暴露自己的缺點(diǎn)，期待對(duì)方能夠完全接受自己。同時(shí)，他們又不愿意自己先改變，或者先接受對(duì)方的缺點(diǎn)，而是強(qiáng)迫對(duì)方改變，于是從親密戀人變?yōu)榱顺鹑?。其?shí)他們不是仇視彼此，而是仇視那些不好的行為和語(yǔ)言，真正的敵人也不是對(duì)方，而是造成彼此惡性循環(huán)的行為模式和語(yǔ)言表達(dá)方式。假設(shè)我踩了你一腳，你痛得“哎喲”一聲。我如果說(shuō)：“我才輕輕踩你一腳，你卻假惺惺地大叫，裝得那么痛似的。”你一定心里不爽，極有可能越叫越大聲。如果我說(shuō)：“哎呀，真對(duì)不起，我這一腳踩得太重了，你一定很痛吧！”你可能就會(huì)說(shuō)：“沒(méi)關(guān)系?！彼郧閭H或者夫妻之間適度地假裝，即便在一起多年也不放棄完善彼此關(guān)系的努力，也懂得偶爾像最初一樣做一些有愛(ài)的行為，說(shuō)一些有愛(ài)的語(yǔ)言，會(huì)讓彼此的感情更加深厚，關(guān)系更加穩(wěn)定。我想這就是那些婚姻幸福的人所說(shuō)的“幸福的婚姻就是用心經(jīng)營(yíng)”包含的意義，它是一種持續(xù)不懈的努力精神。就算是假裝那又如何，更何況有人愿意為你假裝一輩子。假裝也能成就真愛(ài)，就像《巴黎，我愛(ài)你》中那個(gè)人，所以你要相信假裝的力量。

我說(shuō)要相信假裝的力量不是教你虛偽，我真正表達(dá)的是請(qǐng)你相信行為的力量，相信語(yǔ)言的力量，即便這行為并不是你真心實(shí)意做出來(lái)，這語(yǔ)言不是你真正想說(shuō)的，只要這個(gè)行為和語(yǔ)言具有正面的力量，你就獲得正面的改變。我們的思維和情緒如果被正向的行為和語(yǔ)言持續(xù)影響，那么就會(huì)形成我們的習(xí)慣，習(xí)慣久了就會(huì)變成性格。比如遇到一件痛苦的事情，除了感受到痛苦，我們還習(xí)慣性地會(huì)思考從痛苦中我們獲得了什么經(jīng)驗(yàn)和教訓(xùn)，有什么其他的教益，懂得從兩個(gè)方面看問(wèn)題；長(zhǎng)期如此，我們就會(huì)形成樂(lè)觀、積極、堅(jiān)韌、穩(wěn)定的性格，而擁有這樣性格的人生活總會(huì)比較快樂(lè)和幸福一點(diǎn)，命運(yùn)也會(huì)與之前不同。有句話說(shuō)得很有道理：當(dāng)心你的語(yǔ)言，它們會(huì)成為你的行動(dòng)；當(dāng)心你的行動(dòng)，它們會(huì)成為你的習(xí)慣；當(dāng)心你的習(xí)慣，它們會(huì)成為你的性格；當(dāng)心你的性格，它會(huì)成為你的命運(yùn)。

我說(shuō)要相信假裝的力量不是讓你耍手段，我只是用自己的經(jīng)驗(yàn)告訴你如何去完善和改變自己。人和其他動(dòng)物很大的不同在于能夠通過(guò)不斷學(xué)習(xí)來(lái)改變和完善自己，矯正自己不好的行為，不斷重新塑造自己，修正自己的心靈地圖，漸趨成為一個(gè)更完美的人（雖然永遠(yuǎn)無(wú)法達(dá)到完美，但是努力追求完美這一過(guò)程就顯得非常動(dòng)人和可貴，也讓努力者受益匪淺，人類文明才得以不斷進(jìn)步）。