其次，二哥也只是斯人的綽號，他是我的初中政治老師。當(dāng)年我們作為學(xué)生，聽到別的老師叫他二哥，就先是背地里叫。有次在廁所里大便時，我們繼續(xù)談?wù)摱?。我們說，二哥到底多大了，二十幾，還是五十幾，頭發(fā)呢？有人說，應(yīng)該二十幾，因為還沒娶老婆。有人說肯定五十幾了，正是因為沒老婆才急沒了頭發(fā)。二哥長相老，據(jù)說是天生的，是他來到這個世上后的整體形象。后來我聽他說，他讀小學(xué)的時候，就經(jīng)常被人誤認為是那所小學(xué)的老師。換言之，二哥的教師命運自打童年時代就被確認了。這是后話，暫且按下不表。我們正在廁所里為二哥的年齡問題爭論不休時，二哥突然在最里邊的蹲坑上說話了：別爭了，我二十八。二哥不像老歪（另一位教師），聽到學(xué)生說他綽號就要火冒三丈拳腳相加。他說，不生氣，真的，這有什么。于是我們以后就當(dāng)面叫他二哥。

我們覺得，二哥二哥，名不虛傳，確實是個二百五。他除了不生氣，上課也很二百五。他說他老家有個人參加過對越自衛(wèi)反擊戰(zhàn)，一條腿丟在了越南某個地方。這個殘疾人告訴他說，有次打仗，我軍先發(fā)了個熱彈，敵人紛紛脫下衣服，等他們都脫光了，我們又發(fā)了個冷彈，結(jié)果敵人就凍死了。當(dāng)然，這不是真相，二哥后來告訴我，他讀大學(xué)的時候，在南京新街口的天橋上曾經(jīng)遇到過這位殘疾老鄉(xiāng)，后者牽只猴子在那兒要飯，二哥非常高興，就跟他一起要了半天飯。他說他小的時候就很羨慕要飯的，要飯的對付狗也有一套行之有效非常獨特的辦法?？傊?，那年頭一到年底，要飯的就絡(luò)繹不絕地來到二哥他們村子。有的要飯的還自作主張地給你家貼張木刻的門神。二哥喜歡這些或精或糙的門神，哭著喊著要他爹給弄個模子，也印上幾百張去要飯。他爹就打他，但還是沒把他要飯的志向打掉。終于，他遇到了要飯的老鄉(xiāng)，可以一起要飯啦。當(dāng)晚他堅決要和殘疾老鄉(xiāng)一起到橋洞里睡，后者反對，怕被二哥爹知道了再把他另一條腿打斷。為了擺脫二哥，他和猴子一起上了趟廁所，然后就在廁所里消失了。

我之所以了解二哥這么多事情，是因為我大學(xué)畢業(yè)后也被分回去當(dāng)了教師，和二哥成了同事?！斑@個雞巴教師有什么干頭？”二哥怒斥我，同時也怒斥自己的命運。那會兒我并不贊同二哥的看法，雖然未必覺得自己一定會讓窗口的燈光亮到天亮，或者索性成為一支燃燒自己照亮別人的蠟燭，然后成為人類靈魂的工程師以及太陽底下最光輝的人，但起碼也會兩年入黨五年提干，總有一天搞個校長局長什么的干干。