2

研究生開學報到的那天，我本想獨自前去，可他還是堅持要送我。學校不大，為了維持交通秩序，只允許新生家長們將車開到停車場。停車場距離宿舍樓有一段不算短的距離。更要命的是，我的行李事無巨細，囊括了暖瓶、洗臉盆和洗衣粉，還有一大袋又厚又重的書。

來回好幾趟，他快步地走在我的前面，沉重的行李讓他本來就瘦弱的脊背顯得更為瘦弱。那一瞬間，我想起了初一學過的課文《背影》。當時的我一讀到那句“我看見他戴著黑布小帽，穿著黑布大馬褂，深青布棉袍，蹣跚地走到鐵道邊”就想笑。他問我為什么想笑啊，我說怎么會有人戴黑布小帽呢。

可是那天，我看著他的背影，突然和朱自清先生一樣滿眼是淚。小時候的我，一定想不到未來會有這樣的一天。

這一天，我終于長大了，不再需要他給我講數(shù)學題、物理題、化學題，也不再需要他在每天的晚自習后踩著路燈的光接我回家，甚至不再需要他聽我講為什么覺得黑布小帽好笑。

我像他期望的那樣，走向了一個更大更遠的世界，他雖有無限留戀不舍，但卻從未因此而束縛或影響我的選擇。

他的足音仍然寂寞，他的注視仍然沉默，日復(fù)一日在原地等我榮光之后一個開心的回眸，可榮光那么少，連帶著回眸也變得淡而薄，他就在這樣一天又一天的等待中老去了，從無怨言。

所以這幾年來我的淚點越來越低，想到他給我寫過的信鼻子就會微酸，想寫一篇關(guān)于他的文章，還沒打開空白的文檔就已淚濕眼底。

后來我恍然想起，小時候我曾拔過三顆牙齒。前兩次我獨自去家附近的小醫(yī)院，不哭不鬧，勇敢異常，惹來醫(yī)生好一通夸贊。可第三次他陪我一起去，醫(yī)生的麻醉針還沒打下來我便開始放聲大哭。醫(yī)生無奈地看著他說：“前兩次都沒哭，這次肯定是看著你在才哭的?！?/p>

自十六歲離家外出讀書，我獨自跟世界廝殺時從無畏懼，深夜里的淚痕從不留到黎明。是因為我知道無論走得多遠，還是能在脆弱至極的那一刻，卸下所有在陌生人面前佯裝鎮(zhèn)定的偽裝與徹頭徹尾的狼狽，走到他面前放聲大哭。

盡管我長大了，再不會用哭泣來換他的憂慮不安，但我全部的心安與鎮(zhèn)靜皆源于深知他愛我。那原是我最牢固的后盾和最溫暖的港灣啊。

也是走過如此漫長的道路之后，我才知道，他之于我，不僅是父愛如山的恩重情深，還用他至為珍貴的品質(zhì)潛移默化地影響了我的人生。