而另一種童年伙伴，我對(duì)它的模樣熟悉極了，卻是最近才知道它名叫紫茉莉。小時(shí)候住在嘉陵江邊一個(gè)高高的土坡上面。站在家門外的院壩邊緣可以看見長(zhǎng)長(zhǎng)的嘉陵江，江水渾黃。土坡上幾乎一年四季都鋪滿蓬蓬勃勃的野花，其中我最喜愛的就是這種紫紅花被中吐出黃色花蕊的“長(zhǎng)喇叭”。今年自己種了一些，發(fā)現(xiàn)還有黃色花被配水紅色花藥的品種，也是好看的?？墒峭粼鞑幌矚g這種花，嫌其太低賤，“隨便丟幾粒種籽到土里，它就會(huì)赫然地長(zhǎng)出了一大叢。結(jié)了籽，落進(jìn)土中，第二年就會(huì)長(zhǎng)了更大的幾叢，只要有一點(diǎn)空地，全給你占得滿滿的，一點(diǎn)也不客氣”——哦，親愛的汪老，你知道不？我小時(shí)候所住之處開得最旺盛的一片紫茉莉在公廁上方的一塊泥地上。那時(shí)候住家條件簡(jiǎn)陋，十幾二十戶人共用一個(gè)廁所，其衛(wèi)生狀況可想而知；公廁上方那片土，也常年被大家傾倒各種生活垃圾，偶爾有人來(lái)清理，但從未徹底干凈過(guò)。然而就是這么一塊毫無(wú)詩(shī)意的地方，不知道什么時(shí)候吹來(lái)了紫茉莉的種子，一切就大大不同了。它們?cè)诶焉险臻L(zhǎng)不誤，“鋪鋪拉拉，重重疊疊，亂亂哄哄”的葉子將垃圾覆蓋得不見了蹤跡，換作一片濃綠的草木世界；六月到九月花開不斷，看看它們機(jī)靈俏麗的模樣，又聞到一股清癯荒澀的野香，誰(shuí)還忍心往上面傾倒垃圾？！汪老說(shuō)北京人喜歡叫它“野茉莉”，這名字的確更好，我喜歡它的勇敢、潑辣、不驕矜、不扭捏，能夠與現(xiàn)實(shí)的污泥濁水同處，并且在與環(huán)境共生的同時(shí)，用一己的生命力把自身滋養(yǎng)得清潔茁壯、活潑無(wú)盡。其實(shí)汪曾祺并非真的厭棄這花兒吧，否則怎么會(huì)把自己的一本短篇小說(shuō)集叫作《晚飯花集》呢？——這野茉莉總是傍晚開放，故又名晚飯花。（汪曾祺《〈晚飯花集〉序》）

植物園里到處開著各種各樣的石竹，白色的、粉色的、玫紅的，還有紅心白邊的各種變調(diào)。它們花瓣邊緣長(zhǎng)著深深淺淺的不規(guī)則小鋸齒，是最能見出此花性情的地方。水塘邊的千屈菜生一長(zhǎng)串紫紅色，好幾株冒得高過(guò)頭頂。兩色金雞菊顏色繁多，我最喜歡猩紅糅進(jìn)一點(diǎn)橘色的品種，像某種濃釅的烈酒。園中所見最美的是錦葵，粉紫的五瓣花，每一瓣微微裂出小小的缺口，花瓣上還有細(xì)致的紫紅色斑紋，仿佛是一條條探尋花朵美之奧秘的線索。

月初的時(shí)候，在峽谷看到兩簇野生的秋英（波斯菊），花莖低低的，管狀花是溫暖的明黃色，粉紅的舌狀花纖細(xì)柔弱，卻還不忘在每瓣邊緣生三個(gè)清晰的小鋸齒。它們雖瘦骨伶仃，卻自有一種野性的生氣。我幻想要是能開成一大片，一定美得靈氣四溢。

后來(lái)在植物園看到漫坡遍野開放的秋英，這些被精心侍弄的花朵長(zhǎng)得肥美健壯，豐腴的舌狀花瓣將花之圓周填得滿滿當(dāng)當(dāng)。它們從腳邊迎著陽(yáng)光一路開到山坡的最高處，仿佛給湛藍(lán)的天空鑲上了一道搖曳的花邊。