“你會(huì)怎么做？”我問道。

阿基里斯用手指輕輕敲了一下他坐的樹枝?！拔也恢?。我無法想象那個(gè)男孩對(duì)你說話的方式?！彼柭柤?，“沒有人會(huì)試圖拿走我手上的東西?！?/p>

“沒有？”我無法相信，人生沒有這種經(jīng)驗(yàn)實(shí)在難以相信。

“沒有。”他沉默了一會(huì)兒，稍做思索。“我不知道?！彼种貜?fù)了一次。“我想我會(huì)生氣?！彼]上眼睛，把頭仰靠在樹枝上。蔥綠的橡樹葉圍繞著他的頭發(fā)，就像王冠一樣。我現(xiàn)在經(jīng)?？吹界炅鹚箛?guó)王。我們有時(shí)會(huì)被叫去參加會(huì)議，或陪著來訪的國(guó)王吃飯。我獲準(zhǔn)坐在阿基里斯身旁，如果我想的話，甚至可以發(fā)言。但我不想說話，我樂于保持沉默，靜靜地看著我身旁的人物。蝎子，珀琉斯喜歡這么叫我，也喜歡叫我貓頭鷹，因?yàn)槲业难劬艽?。他擅長(zhǎng)用這種方式來表達(dá)情感，用一般性的語言可以讓他毫無拘束地表現(xiàn)自己。

其他人離開之后，我們跟他一起坐在火爐旁，聽他講述年輕時(shí)的故事。這位頭發(fā)斑白、體力衰退的老人，告訴我們他曾與赫拉克勒斯并肩作戰(zhàn)。當(dāng)我說，我曾見過菲羅克忒忒斯時(shí)，他笑了。

“是的，他負(fù)責(zé)拿著赫拉克勒斯的大弓。當(dāng)時(shí)，他是個(gè)矛兵，而且是我們當(dāng)中最勇敢的?！边@類恭維之詞也像他會(huì)說的話。我現(xiàn)在懂了，他的寶庫(kù)是如何裝滿了條約與聯(lián)盟的禮物。在這些喜歡自吹自擂的英雄中，珀琉斯是個(gè)例外：他是個(gè)謙虛的人。我們繼續(xù)聆聽，仆人添了一根木頭到火堆里，然后又添了一根。直到深夜，他才讓我們回房歇息。我唯一未跟隨阿基里斯前去的地方是去見他的母親。他在深夜時(shí)前去，或者是趁天色未明之時(shí)，王宮內(nèi)外尚未蘇醒之前，而他回來時(shí)總是充滿興奮與海水的氣味。但我問起時(shí)，他毫無顧忌地說著，語氣卻意外地平淡無奇。

“都是相同的事情。她想知道我在做什么，是否一切安好。她說起我在人類中的名聲。最后她問我是否要跟她一起走?！?/p>

我聽得全神貫注，下意識(shí)地問道：“去哪兒？”

“海里的洞穴?！焙Ｑ笈褡〉牡胤?，在陽光照不到的深海處。

“你要去嗎？”

他搖搖頭說：“父親說我不應(yīng)該去。他說，看過海洋女神的凡人不可能全身而退?！?/p>

阿基里斯轉(zhuǎn)身時(shí)，我做了農(nóng)民祛邪的動(dòng)作。讓眾神阻止邪惡。聽他平靜地講述這種事，讓我有點(diǎn)害怕。在我們的故事里，諸神與凡人一起生活從來沒有幸福的結(jié)局。但我說服自己，她是他的母親，而他自己則是半神。

一段時(shí)間之后，他去見母親這樣的奇異之事，在我眼中也逐漸變得尋常，就像他不可思議的雙腳或他靈巧的手指一樣。當(dāng)我在破曉時(shí)刻聽見他從窗戶爬回房間時(shí)，我會(huì)在床上咕噥說：“她好嗎？”

而他會(huì)回答：“是的，她很好?！彼赡軙?huì)再添一句：“今天的魚很多”或“海灣暖和得像泡澡一樣?！比缓笪覀冇衷俣人?。第二年春天的某個(gè)早晨，他去看望母親回來的時(shí)間比以往都要晚，太陽幾乎已在海面現(xiàn)蹤，而山丘也傳來叮當(dāng)?shù)难蜮徛暋?/p>