新一波“創(chuàng)客運動”中的重大機遇就在于保持小型化與全球化并存的能力：既有手工匠人的原始，又具創(chuàng)新性，實現(xiàn)低成本的高技術(shù)。小處開始，大處成長。最重要的是創(chuàng)造出世界需要但尚未了解的產(chǎn)品，雖然這樣的產(chǎn)品與舊模式的大眾經(jīng)濟學(xué)可以說是格格不入。

我的外公弗萊德·豪瑟（Fred Hauser）1926年從瑞士伯爾尼移民到洛杉磯，他接受培訓(xùn)成為一名機械師；大概是受瑞士機械制造傳統(tǒng)影響，他有制表工匠的天賦。幸運的是，那時的好萊塢也剛剛起步，也像是某種機械工業(yè)，到處都是機械攝影機、投影系統(tǒng)，還有新的磁性錄音帶技術(shù)。外公在米高梅找到了一份錄音技術(shù)工作，娶妻生女（我媽媽），在韋斯特伍德的一條小街上購置了一幢地中海風(fēng)格的小房子。韋斯特伍德的每棟房子前都有一片綠茵茵的草坪，房子后面帶有車庫。

不過，外公可不只是一家公司的工程師那么簡單。到了晚上，他就變身成發(fā)明家。他在腦海中構(gòu)想各種機器，畫出草圖和機械圖，然后制作出原始模型；還把家里的車庫變成了工作室，逐漸配備了各種發(fā)明所需的工具：一臺鉆床、一臺銼鋸機、一臺曲線鋸、幾臺砂輪機，還有最重要的就是一臺全尺寸金屬車床。用這臺神奇的機器，行家里手能把鋼塊或鋁塊變成各種精加工的“機械雕塑”，從凸輪軸到閥門，無所不包。

起初，外公的發(fā)明只是和白天的工作有關(guān)，包括各式各樣的磁帶傳送裝置。漸漸地，他的注意力轉(zhuǎn)向了家門前的草坪。加利福尼亞充沛的陽光和當(dāng)?shù)厝藢π拚萜旱目駸岽呱伺畈l(fā)展的噴灌系統(tǒng)產(chǎn)業(yè)，同時，隨著人們的生活水平不斷提高，大家紛紛把自家草坪“開膛破肚”，安裝灌溉系統(tǒng)。自豪的房主們下班回到家里，馬上就會擰開閥門，欣賞著彈出式轉(zhuǎn)子、變流噴嘴和搖臂式噴頭構(gòu)成的水力魔法，看著它們在草坪上演繹出曼妙的水流之舞。這一切真是賞心悅目。不過，所有的操作都要人工完成；要是除了打開閥門什么都不用做，那就完美了。如果完全自動控制，應(yīng)該不錯吧？

外公對上述問題的回答就是1943年申請注冊的“輔助閥門順序運行系統(tǒng)”，專利編號2311108。這一發(fā)明專利是自動噴灌系統(tǒng)，主要通過電子鐘控制水閥的開關(guān)。其最經(jīng)典的程控方法至今仍能在電燈定時器和自動調(diào)溫器中看到影子：“鐘表”表面邊緣是很多圈小孔，間隔五分鐘。在任一小孔中插入插針，都會觸動一個稱為螺線管的電力傳動器，撥動開啟或關(guān)閉水閥，控制噴灌系統(tǒng)的對應(yīng)部分。每一圓環(huán)代表灌溉網(wǎng)絡(luò)中的不同分支部分，它們合力管理整個院落，包括前院、后院、露臺和車道。

外公在自家院子里安裝、測試了這一噴灌系統(tǒng)模型之后，申請了專利。專利申請的審批過程中，他開始探尋將該系統(tǒng)推向市場之路。這一過程充分體現(xiàn)了20世紀(jì)工業(yè)模型的局限之處。