“我沒(méi)說(shuō)他長(zhǎng)得英俊?！彼f(shuō)。

凱瑟琳修女說(shuō)：“他仍舊有些害羞?！?/p>

我在紙條上寫：

仍舊？

“自從他發(fā)生那場(chǎng)小災(zāi)難之后，”她彎起眉毛微笑，下巴往下拉到貼近脖子，“他當(dāng)時(shí)沒(méi)有系安全帶?！?/p>

她說(shuō)：“他的汽車直接碾過(guò)他上方?！?/p>

她說(shuō)：“所以他跟你是天作之合?！?/p>

更早的時(shí)候，當(dāng)我還在服用鎮(zhèn)定劑，有人將病房洗手間的鏡子拿走了。修女似乎想讓我遠(yuǎn)離任何光滑的表面，就像讓自殺者遠(yuǎn)離刀子，或讓酗酒者遠(yuǎn)離酒精。在我周圍最接近鏡子的物品就是電視，但我只能在電視上看到自己過(guò)去的模樣。

我說(shuō)我想要看警察拍的檔案照片，但護(hù)士卻回答：“不行。”照片收在護(hù)士室的檔案夾中，幾乎所有人都能看到那些照片，只有我不行。護(hù)士會(huì)告訴我：“醫(yī)生認(rèn)為你目前受的折磨已經(jīng)夠多了。”

她在同一天也曾嘗試撮合我和一名會(huì)計(jì)師，他的頭發(fā)和耳朵在一場(chǎng)液化石油氣的意外中被燒掉了。她也向我介紹過(guò)一名研究生，他的喉嚨和鼻腔被癌細(xì)胞吞噬。她還介紹過(guò)一名擦窗戶工人，他從三樓頭朝下摔落到水泥地上。

這些都是她的用詞：意外，吞噬，摔落。律師碰到災(zāi)難，我遇到嚴(yán)重的意外。

凱瑟琳修女每隔六個(gè)小時(shí)就會(huì)檢查一次我的生命跡象，用她手腕上厚重的銀色男用手表秒針測(cè)量我的脈搏。測(cè)量體溫時(shí)，則將一支類似電子槍的東西塞進(jìn)我的耳中。

凱瑟琳是那種戴結(jié)婚戒指的修女。

而結(jié)婚的人總是認(rèn)為戀愛(ài)是最佳答案。