亨利·巴比塞（Henri·Barbusse），他在1935年死于莫斯科，還來不及真正了解蘇聯(lián)。為了紀念他（更多是為了那本影響甚廣的反戰(zhàn)小說——《炮火（Le Feu）》。自然，是名義上的紀念），幾位和他同姓的鄉(xiāng)紳（他們堅稱自己是作家的親戚，即使他們完全不會說法語）籌資辦了這所學校，以他的名字命名，歸于當?shù)亟虝拿鹿芾怼?/p>

然后二戰(zhàn)就開始了?；蛟S是受了死去作家的庇護，轟炸來得很遲。在小市政廳的官員們討論是否應該修建防空洞時，盟軍已經(jīng)在諾曼底登陸；這項保護生命的宏大工程進行到快三分之一，希特勒自殺，戰(zhàn)爭也就跟著停止了。

經(jīng)過討論，離學校正門最近的那個彈坑（實際上，選擇非常有限——整座小城里的彈坑加起來，都還只是個位數(shù)）被保留下來，以便在合適的時候用來炫耀“亨利·巴比賽公共中學”的悠久歷史。

“我對這段很不滿意?！保爬狗畔赂寮?，“除了敘事風格有些突兀之外，還使用了太多括號注釋：精致當然談不上，還造成了閱讀困難——這部分我一定會改的?！?/p>

“我覺得還行：至少吸引力是足夠的?！?，夏哀評價道，“用引述歷史的方式來設置條件，同時深化背景，是個偷懶的好辦法——聯(lián)想和引用延展了故事，不會顯得過分單薄?！?/p>

“如您所說：它也有它的好處。”，這位年輕人表示認同，“反正，我還會再去一趟圖書館，整合一些其它的資料……好吧，我們還是暫時放下這些瑣碎的鋪墊工作：先生，我現(xiàn)在想為‘尸身積雪不明顯’做更詳細的說明——相信您此刻對這點會更感興趣。”

“是的，我愿意聽?！?，他對杜拉斯微笑，“你曾說明：這點是和場景相關——我當時就做出了一些猜測，這同時也增加了我的好奇。這些你也寫下來了，不是么？”

“我寫下來了。在這里。”

杜拉斯又抽出一張稿紙來。