“老鼠，”他邊說邊嗅了嗅空氣，“但沒有白菜。也沒有落水狗和大蒜。說不準(zhǔn)是什么飯菜味兒。總的來說，還不算太糟?！?/p>

至少沒有爬樓這么糟。建筑條例規(guī)定，任何七層及以上的建筑都必須配電梯，因此紐約有很多六層樓的建筑。這就是其中的一座，他還住在頂樓。

“我倒不在乎爬樓，”他說，“我在這兒住的時間太長，已經(jīng)沒感覺了。我剛來紐約的時候，曾經(jīng)在八十五街和第三大道交界的地方跟人合租過。不過我想有自己的地兒。幾個月以后，我就搬到這兒來了。我是在這個公寓里戒的酒，之前也在這兒醉過幾年。至于在醉酒和嗑藥的狀態(tài)下是怎么走過這些樓梯的，這讓我想起一句老話，上帝保佑酒鬼和傻瓜。我兩樣都全了?！?/p>

這公寓雖小但設(shè)施完備。我想這里最早肯定是三居室的鐵路公寓，不過他打掉了非承重墻，改造成一個長長的房間。然后把墻皮扒了，露出里面的磚，又在磚上涂了一層清漆，弄得亮亮的。他把磚縫都涂黑了，墻總的來說還是紅磚的，但夾雜著些許白磚、藍(lán)磚和黃磚，是他特意涂的。雖然不多，但足夠顯出風(fēng)格。

桌椅款式不一，不過很協(xié)調(diào)。除了幾件是在舊貨店淘的，他自豪地說，這里的所有東西都是從街上撿來的。在紐約垃圾堆里淘到的家什和裝飾品，比別的地方放在櫥窗里展示的東西還精致呢。

墻上掛著一幅抽象畫，色彩鮮艷，棱角分明。這是一個藝術(shù)家送他的禮物。他跟這個朋友已經(jīng)失去聯(lián)系了。還有一幅田園風(fēng)光的油畫，畫著光腳的精靈和樹仙，畫框非常精致。這是他用自己設(shè)計(jì)制作的珠寶首飾換來的。

等他領(lǐng)我參觀完，咖啡也煮好了?？Х鹊奈兜篮退墓⒁粯油昝?，比簡在里斯伯納德街煮的還要好。他告訴我咖啡粉是他自己磨的，我一點(diǎn)兒都不驚訝。