電話(huà)捉迷藏的游戲又玩兒了幾天，終于聯(lián)系上了。這電話(huà)有點(diǎn)兒尷尬，因?yàn)殡p方都沒(méi)什么可說(shuō)的。

我記得他又說(shuō)起贖罪的問(wèn)題?！氨热?，”他說(shuō)，“有個(gè)跟我一起干的兄弟，我們一起搶過(guò)幾家商店，然后一起喝掉五分之一瓶黑牌約翰尼·沃克①，都以英雄自居。有一次，我們搶了格林尼治的一家小店，賣(mài)鍋碗瓢盆的。你說(shuō)，我們那會(huì)兒是怎么想的？他們才能有多少現(xiàn)金?。∈前?？”

①約翰尼·沃克（Johnny Walker），世界最暢銷(xiāo)的蘇格蘭威士忌之一，其級(jí)別從低到高分別有紅牌、黑牌、金牌和藍(lán)牌。

我想起那個(gè)辨認(rèn)罪犯的女人。

“我想可能是他喝醉了亂說(shuō)話(huà)被別人聽(tīng)見(jiàn)了，要么就是我喝醉了亂說(shuō)話(huà)，這種破事兒誰(shuí)能記得？總之我給逮進(jìn)去了。可那女人糊涂了，指認(rèn)了我旁邊那個(gè)可憐的家伙。警察去抓阿尼的時(shí)候，天哪，這小子瘋了，居然去摸槍?zhuān)谑钱?dāng)場(chǎng)就被打成了篩子，還沒(méi)送到貝斯以色列醫(yī)院就掛了。雖說(shuō)我沒(méi)領(lǐng)他走上犯罪道路，也沒(méi)出賣(mài)他，可他死了，我卻不需要坐牢，連贓款都不需要退。我是不是欠他點(diǎn)兒什么？又該怎樣補(bǔ)償呢？”

后來(lái)他又打過(guò)一次電話(huà)，留言說(shuō)他會(huì)在上西區(qū)的一次戒酒聚會(huì)上發(fā)言，如果我愿意過(guò)去聽(tīng)的話(huà)，也許散會(huì)之后可以一起喝杯咖啡。我考慮了一下，可還是沒(méi)去。我挺喜歡他的，也希望他順利，可我不太確定要不要跟他做好朋友。布朗克斯已經(jīng)過(guò)去很久了，之后我們的人生大相徑庭，盡管最終還是走到了一起。我不太可能再當(dāng)警察，盡管我有時(shí)候還琢磨這事兒，可對(duì)于杰克我則不能打包票。如果他一直戒酒就沒(méi)事；如果破戒，呃，那什么事都可能發(fā)生。如果真到了那一步，我可不想跟他走那么近。