?，斦f：“我們應該先打電話的。”

我說：“不能這樣。你不能跟她說，四小時后請在家里等我們，有非常重要的消息要當面告知。這樣她不就猜到了嗎？”

“結果我大老遠跑一趟，卻沒有人可以讓我抱。”

“你好像在編鄉(xiāng)村歌曲的歌詞。接下來你可以唱……后來卡車拋錨，我的狗死掉?！?/p>

我又試一次門鈴，還是沒有回應。

?，斦f：“我們該看看車還在不在?！?/p>

在一處與房子分開，可以停兩輛車的車庫里，我們發(fā)現(xiàn)了車子。我們可以從窗外看到車：那是一輛銀灰綠色的水星尊爵房車（Mercury Grand Marquis）②，就長度而言幾乎可說是汽車界的大型郵輪。這輛車跟將軍夫人的身份可說是絕配：不會太新，也不會太舊，質感很棒，但不會太貴。而且顏色也很恰當，是輛地道的美國車。

?，攩栁遥骸斑@是她的車嗎？”

我說：“有可能。也許一直到他當上中校前，他們開的都是福特，接著就升級改開水星車款。也許他們在等他當上三星中將才考慮改開林肯房車?！?/p>

“真悲哀。”

“這是你的看法？別忘了那家伙昨晚在哪里?！?/p>

“她到底在不在？你覺得她出去散步了嗎？”

我們轉身往回走，感到一陣微風往背后吹，聽到屋后傳來一陣門被用力關上的聲音。

?，斦f：“她在后院，也許在整理花草。”

我說：“有誰在新年這天整理花草？整個北半球都不會有人這么做，因為植物都還沒長出來?！?/p>

但我們畢竟還是回到前門去按門鈴。最好能讓她自己出來見我們，這樣比較正式一點。但她還是沒有現(xiàn)身，接著我們又聽到后面?zhèn)鱽黻P門的聲音，門似乎隨著微風的吹動而開開關關著。

?，斦f：“我們該去看看?！?/p>

我點點頭。門的撞擊聲非常特別，它背后可能有很多不同含義。

我說：“也許我們該去看看。”

我們繞到房子后面，肩并肩在風里走著。有條石板路通往一扇廚房的門，門是往里開的，門后一定有條彈簧讓門保持關閉。彈簧一定舊了──因為微風偶爾會把門吹得打開一道八九英寸寬的縫隙，風吹過后彈簧又往回收，門又彈回門框里。我們看著這扇門被這樣打開三次，會有這種狀況是因為門鎖已經被人破壞了。

那本來是個很好的鋼鎖，但鎖頭部分比它周圍的木板還硬。有人用撬棍把它破壞了，可能用力撬了兩三次，鎖頭還完好如初，但木門被擊碎了。門被打開，而且鎖頭從被破壞的地方掉了出來，落在石板地面上。門板上出現(xiàn)一片半月狀的破洞，木頭碎片散落一地，被風吹成一堆一堆。

?，斦f：“現(xiàn)在怎么辦？”

房子沒有安裝保全系統(tǒng)，沒有監(jiān)視闖入活動的警鈴，也不會自動通知最近的警察單位。因此我們不知道歹徒已經遠走高飛還是仍在里面。

?，斢謫枺骸艾F(xiàn)在怎么辦？”

我們沒有武裝，手無寸鐵，只是穿著軍禮服來報喪。

我說：“你到前面去，以免有人從前面逃出去?！?/p>

她沒說話就往前移動，我給她一分鐘時間就定位，然后我用手肘把門推開，走進廚房。我把身后的門關上，靠在上面讓它保持緊閉，然后站著不動，只是傾聽。

屋里完全沒聲音，一點動靜也沒有。

廚房里依稀可以聞到煮菜以及咖啡加熱的味道。這廚房很大，說亂不亂，說整齊也不算整齊，里面的空間都被充分利用了。我的右邊有個開放空間，可以看到一小塊被擦得雪亮的三角形橡木地板，應該是條走廊。我用很慢的速度移動，往右前方緩步前進，試著擴大視野。門板又在我后方開始撞擊，此刻我注視著走廊更深處，我想這走廊是直接通往前門的。走廊左側有一扇關著的門，可能是一個飯廳，右邊可能是一個小房間或書房，門是開著的。我可以看到一張桌子與椅子，還有深色的木質書柜。我小心翼翼地走著，又往前移動了一下。

接著我看到走廊地板上躺著一具女尸。