瑪麗·費(fèi)雪，高塔的女主人！今天的晚餐吃什么？也許連你也不知道，也許你把它交給傭人去傷腦筋。有誰(shuí)陪伴你呢？或許你有許多愛(ài)人可以選擇，和你一起凝視著大片的玻璃窗外面，俯視港灣和大海；一起觀看月亮升起，天空轉(zhuǎn)為五彩繽紛？也許你什么也不吃，一半兒心思在食物上，一半兒心思在即將到來(lái)的愛(ài)人身上？你的命真好！但是今晚，不管來(lái)者是誰(shuí)，你都等不到鮑伯了，今晚鮑伯要和我一起共進(jìn)晚餐。

我會(huì)打開(kāi)餐廳通往花園的落地窗，那是說(shuō)，如果不起風(fēng)的話。我們?cè)谲?chē)庫(kù)旁邊種了幾株非常漂亮的、晚上會(huì)散發(fā)香氣的紫羅蘭，我們還鑲了雙層玻璃。

光是上個(gè)月，用來(lái)清潔瑪麗·費(fèi)雪的玻璃窗費(fèi)用就花了兩百九十五元七毛五分，這筆錢(qián)從塞浦路斯的銀行轉(zhuǎn)到瑪麗·費(fèi)雪的家庭會(huì)計(jì)師鮑伯的賬戶，而且是他在家的時(shí)候。他經(jīng)常隨身帶著瑪麗·費(fèi)雪的賬本。他和我在一起的時(shí)候我睡得不多，我會(huì)悄悄下床，溜進(jìn)他的書(shū)房，察看瑪麗·費(fèi)雪的生活。鮑伯睡得很熟，他真的是回家休息的，回來(lái)補(bǔ)充他不足的睡眠。

我都自己清潔我家的窗子，有時(shí)個(gè)子高也有好處。

今晚，在夜鶯路十九號(hào)，我們會(huì)喝蘑菇湯，吃雞肉餡餅和巧克力慕斯。

鮑伯的父母要來(lái)。他不想惹他們生氣，所以他會(huì)乖乖扮演愛(ài)家男人的角色，安靜地坐在餐桌的主位──就這一次。他會(huì)看到香蘿蘭、蜀葵和藤蔓植物。我喜歡園藝，我喜歡掌控大自然，讓一切都變得美麗。

鮑伯的事業(yè)進(jìn)展得非常順利，他變得很成功。過(guò)去他曾經(jīng)在財(cái)稅部做小職員，但后來(lái)辭職，不顧一切以他的退休金做賭注，投身于私人稅務(wù)領(lǐng)域，現(xiàn)在他賺進(jìn)了許多錢(qián)，便理所當(dāng)然地把我塞在“伊甸園”的一個(gè)小角落。鮑伯在城中區(qū)有間舒適的小公寓，從這里往東再過(guò)去十五公里，距離瑪麗·費(fèi)雪的家也要再多出十五公里。他偶爾在那里舉行派對(duì)招待客戶，那里是他第一次和瑪麗·費(fèi)雪面對(duì)面邂逅的地方。有時(shí)工作壓力大，他也會(huì)留在那里過(guò)夜，至少他是這樣說(shuō)的。我很少去鮑伯的公寓，或他的辦公室。我都說(shuō)我太忙，其實(shí)我是怕萬(wàn)一他那些體面的新客戶看見(jiàn)我會(huì)讓他下不了臺(tái)，這一點(diǎn)我們倆都心知肚明。鮑伯粗俗的妻子！我敢說(shuō)，如果他是個(gè)所得稅收稅員也就罷了，但他是私人稅務(wù)專(zhuān)家，一個(gè)有潛力的富豪，這萬(wàn)萬(wàn)使不得。

瑪麗·費(fèi)雪，我希望今晚你吃的是罐頭紅鮭魚(yú)，結(jié)果罐頭爆炸，你也食物中毒。但這種期待是徒然的，瑪麗·費(fèi)雪吃的是新鮮的鮭魚(yú)，而且任何情況下她細(xì)致的味蕾都能?chē)L出有沒(méi)有毒，即使其他粗糙的嘴都偵測(cè)不出來(lái)，她都能敏感、迅速地將那一口壞掉的食物吐出來(lái)，救自己一命！

瑪麗·費(fèi)雪，我希望今晚刮起一陣暴風(fēng)雨，高塔的大片玻璃碎裂，暴風(fēng)雨灌進(jìn)來(lái)，你恐懼地哭泣，溺斃在暴風(fēng)雨中。

我為雞肉餡餅做了膨松的面皮，當(dāng)我用葡萄酒杯的邊緣切割出一個(gè)個(gè)圓形面團(tuán)，捏出花邊后，我把剩下的細(xì)長(zhǎng)條面團(tuán)做成一個(gè)酷似瑪麗·費(fèi)雪的模型，然后把烤箱的溫度調(diào)得很高、很高，將模型放進(jìn)去烤得焦黑，直到廚房充斥著一股焦臭味，連抽風(fēng)機(jī)也無(wú)法消除那個(gè)味道。太好了。

我希望高塔失火，瑪麗·費(fèi)雪逃生不及，一股人肉的焦臭味飄到海上。我會(huì)親自去放火燒了那個(gè)地方，但我不會(huì)開(kāi)車(chē)，我只能讓鮑伯開(kāi)車(chē)載我去高塔，可是他不會(huì)再帶我去了，一百零八公里，他會(huì)說(shuō)太遠(yuǎn)。

鮑伯分開(kāi)瑪麗·費(fèi)雪一雙肌膚平滑的小腳、光滑的小腿、幼嫩的大腿，一如他的習(xí)慣，將他的手指伸進(jìn)他專(zhuān)注的自我即將深入探索的地方。

我知道他對(duì)她做的和他對(duì)我做的一樣，因?yàn)檫@是他親口告訴我的。鮑伯主張誠(chéng)實(shí)，鮑伯主張博愛(ài)?！耙心托?，”他說(shuō)，“我沒(méi)打算離開(kāi)你，我只是和她相愛(ài)，眼前不得不這樣?！睈?ài)，他說(shuō)的！愛(ài)！鮑伯開(kāi)口閉口都是愛(ài)。瑪麗·費(fèi)雪筆下所寫(xiě)的也是只有愛(ài)。你需要的只是愛(ài)。我想我愛(ài)鮑伯是因?yàn)槲壹蘖怂?，好女人都?ài)她們的丈夫，但比起恨，愛(ài)是一種蒼白的情緒，煩躁不安、麻煩重重，而且招來(lái)不幸。

我的孩子們從仲夏的花園進(jìn)來(lái)，一對(duì)小鴿子。男孩長(zhǎng)得有點(diǎn)像我母親，而且像她一樣喜歡抱怨。女孩又高又胖，和我一樣，有個(gè)充滿怨氣的嗓子，掩蓋住太多不滿的情緒。小狗和小貓跟在他們后面。天竺鼠在墻角爬著、嗅著，我剛把它從籠子里放出來(lái)。制作慕斯的巧克力在鍋?zhàn)永锶诨?。這是一幅祥和的家居天倫之樂(lè)的圖景，也是我們都應(yīng)該感到快樂(lè)的：我們的宿命，從狂野欲望的陰溝來(lái)到有婚姻、有愛(ài)的如茵草地。

當(dāng)在場(chǎng)的教士在我母親的母親的臨終病床前，對(duì)她許諾永恒的生命時(shí)，我聽(tīng)到她說(shuō)：“那是你說(shuō)的?！?/p>