李玖妍就這樣從家里往沙口村搬東西，一年兩趟，春節(jié)一趟，國(guó)慶節(jié)一趟。國(guó)慶節(jié)挨著中秋節(jié)，兩個(gè)節(jié)摞在一起，也算一個(gè)大節(jié)，這樣的大節(jié)是不能放過(guò)的，所以她也要回家來(lái)搬東西。起初她搬得還不是很多，還不大影響到我們的生活，但后來(lái)就越搬越多了，就影響到我們的生活了。她越搬越多是因?yàn)樗剿驮讲惶?shí)，你送了這個(gè)，那個(gè)送不送呢？雖然我爸教過(guò)她，要怎樣背著人，怎樣偷偷摸摸地送，但俗話說(shuō)得好，若要人不知，除非己莫為，人家知道你送了主任，副主任怎么想呢？你光送大隊(duì)干部，小隊(duì)干部又怎么想呢？俗話還說(shuō)了，寧空一村，莫空一丁，既然你開了頭，送了，那就不能漏掉一個(gè)。關(guān)于這一點(diǎn)，也有俗話：你知道哪尊菩薩妝了金呢？于是她就像個(gè)肯賣力氣的搬運(yùn)工一樣，眼看著就把我們家搬空了。

對(duì)于一戶人家的“空”，我認(rèn)為沒(méi)有誰(shuí)會(huì)比我的認(rèn)識(shí)更深刻。一戶人家怎樣才算空了呢，不是家徒四壁，不是錢袋子空了，或者米缸空了，而是肚子。如果你覺(jué)得肚子空了，空得你一天到晚惦記它，不停地呑口水，那么你家里就是空了。那幾年我正在長(zhǎng)身體，除了腿哪兒都長(zhǎng)，因此肚子比任何時(shí)候都空得厲害。這時(shí)候光呑口水是沒(méi)用的，越呑口水它越空，最后它會(huì)逼得你胡思亂想，比如油膩膩的紅燒豬腳或紅燒排骨，直想得你滿口冒水。而巷子里又總是有一點(diǎn)風(fēng)，總是把別人家做飯炒菜的味道吹過(guò)來(lái)，真要把人逼上絕路。這就叫惡性循環(huán)。我常常是一邊咕嘟咕嘟地呑著口水，一邊告訴自己別瞎想，可這同樣是惡性循環(huán)－－你越是叫自己別想，心里越是想得厲害。意志在這時(shí)候不起半點(diǎn)作用。更為嚴(yán)重的是，肚子一空蛔蟲就猖獗起來(lái)，它們到處亂鉆，肆無(wú)忌憚，暢通無(wú)阻，好幾次都快鉆到了我的喉嚨口了，我把指頭塞進(jìn)喉嚨里去抓它們，它們又狡猾地縮回去了。我徒勞一場(chǎng)，還摳得自己呃兒呃兒地一陣干嘔。干嘔是最難受的事，腸胃都要倒出來(lái)了，眼前就像飛著一群金光閃閃的蚱蜢，就像是從肚子里飛出來(lái)的，飛到眼前來(lái)了。

那時(shí)候我滿臉蟲斑，頭發(fā)又枯又黃，晚上睡著了就咯吱咯吱地磨牙。我開始仇恨那只大號(hào)上海牌人造革旅行袋，我覺(jué)得它是一個(gè)強(qiáng)盜，它從我嘴里搶東西。有一天我趁家里沒(méi)人，把我爸的剃須刀片卸下來(lái)，恨恨地在那只旅行袋上劃了兩道半尺長(zhǎng)的口子。

就為了這兩道口子，我爸接連在我頭上鑿了幾個(gè)炮栗子。他看著我，明知故問(wèn)，“你說(shuō)，這是誰(shuí)干的？”我說(shuō)不知道。我還假聰明，怕臉上藏不住，裝出一臉的無(wú)辜，拄著凳子往外走。誰(shuí)知這一走，正是此地?zé)o銀三百兩，我爸眼都不眨一下，手又長(zhǎng)，一把就揪住了我，二話不說(shuō)就鑿炮栗子。因?yàn)闃I(yè)余做木匠，不是拿斧頭就是拿刨子，他的指關(guān)節(jié)很硬，跟石頭一樣，幾個(gè)炮栗子一鑿，我眼前又冒金星。他邊鑿邊問(wèn)：“你還想走？你這么壞！你說(shuō)你割它做什么？它礙了你什么事？”我當(dāng)然不說(shuō)，因?yàn)檫@時(shí)候說(shuō)或不說(shuō)都沒(méi)有意義。我也不是不懂事，其實(shí)沒(méi)腿的人懂事早，我不過(guò)是被肚子弄得沒(méi)辦法，就是換了神仙也要割那兩刀的。可是我爸還要繼續(xù)鑿我的炮栗子，他說(shuō)：“看我不鑿?fù)愕哪X殼！”