休姆敲敲門(mén)，來(lái)開(kāi)門(mén)的人眼光銳利，身上穿著便裝——衣服不太整齊，顯然是匆忙被叫起床的，大概是職員或秘書(shū)之流。這些監(jiān)獄里的家伙都是這樣，沒(méi)有笑容，沒(méi)有溫情，也沒(méi)有慈悲——他低聲嘰咕了兩句，領(lǐng)著我們穿過(guò)一個(gè)大型接待室和外面的辦公室，到了另一扇門(mén)前，然后開(kāi)了門(mén)，面無(wú)表情地等在門(mén)口讓我們進(jìn)去。我們經(jīng)過(guò)他身邊時(shí)，他只是冷眼地打量著。

我忽然發(fā)現(xiàn)了一件不相干的事情，我們從外面走到這個(gè)房間的一路上，所有的窗子上都裝了鋼條。

整齊安靜的房間里，有個(gè)人起身迎接我們，看起來(lái)像個(gè)卸任的銀行家。一身樸素的灰色服裝，除了領(lǐng)帶是匆忙打上去的外，其他看起來(lái)都一絲不茍。他有一種常年與惡徒面對(duì)面打交道的特質(zhì)，強(qiáng)硬、嚴(yán)肅、滿臉風(fēng)霜，眼睛透露出長(zhǎng)期生活在危險(xiǎn)中的機(jī)警，一頭稀疏的灰發(fā)，衣服略顯寬大。

“你好，典獄長(zhǎng)，”檢察官用低沉的嗓音說(shuō)，“抱歉這么一大早就把你叫起來(lái)，不過(guò)謀殺案可不會(huì)挑我們方便的時(shí)間。哈，哈……請(qǐng)進(jìn)，巡官。還有你，薩姆小姐?！?/p>

馬格納斯典獄長(zhǎng)匆匆一笑，指著椅子語(yǔ)調(diào)溫和地說(shuō)：“我沒(méi)想到有這么多人來(lái)。”

“噢，馬格納斯典獄長(zhǎng)，這是薩姆小姐，還有薩姆巡官。典獄長(zhǎng)，薩姆小姐也從事偵探工作，另外，當(dāng)然嘍，薩姆巡官已經(jīng)是這方面的老手了?！?/p>

“是的，”典獄長(zhǎng)說(shuō)，“反正也無(wú)所謂?！彼荒?biāo)妓鞯谋砬椋澳敲?，福塞特參議員終究是出事了，真奇怪，報(bào)應(yīng)的事情是很難說(shuō)的。是吧，休姆？”

“沒(méi)錯(cuò)，他是遭到報(bào)應(yīng)了。”休姆平靜地說(shuō)。

我們坐了下來(lái)，父親突然開(kāi)口說(shuō)：“老天保佑，我終于想起來(lái)了！典獄長(zhǎng)，十五年前你是不是參與過(guò)警察工作，就在本州北部一帶？”

馬格納斯眼睛一亮，微笑著說(shuō)：“我現(xiàn)在倒是想起來(lái)了……對(duì)，在水牛城。你就是那位大名鼎鼎的薩姆先生了？真高興能在這兒見(jiàn)到你，你退休了吧？”

他們不停地說(shuō)著話，我往后把痛得要命的頭靠在椅背上，閉起眼睛。阿岡昆監(jiān)獄……在這個(gè)又大又安靜的地方，有一兩千人正沉睡著，或輾轉(zhuǎn)反側(cè)不能入眠，他們?cè)谡〉睦畏恐袩o(wú)法伸展遍體鱗傷的身軀。穿著制服的人在門(mén)廊上來(lái)回巡查。屋頂之上是夜空，不遠(yuǎn)之處有濃密的森林。哈姆雷特山莊中，那位生病的老人正在熟睡。鋼門(mén)之外是悶悶不樂(lè)的杰里米·克萊。里茲市內(nèi)殯儀館的停尸間里，躺著一個(gè)曾經(jīng)呼風(fēng)喚雨的男子的尸體……他們?cè)诘仁裁?？我很納悶，他們?yōu)槭裁床徽劙垺さ溃?/p>

我聽(tīng)到了開(kāi)門(mén)的聲音，睜開(kāi)眼睛。那個(gè)眼神銳利的職員站在門(mén)口：“典獄長(zhǎng)，繆爾神甫來(lái)了?！薄罢?qǐng)他進(jìn)來(lái)?！?/p>

沒(méi)多久，一個(gè)身材矮小、臉色紅潤(rùn)的男人出現(xiàn)在門(mén)口，厚厚的眼鏡，銀灰色的頭發(fā)，滿臉皺紋，而那張臉之仁慈和善，是我畢生僅見(jiàn)。

他焦慮痛苦的表情之下，仍掩不住天生的高貴氣質(zhì)。這位老傳教士生來(lái)就是拯救迷途者的，即使是最兇殘的罪犯，也會(huì)在這位圣者面前打開(kāi)心房，袒露真情。

他穿著一身褪色的黑色法衣，近視眼在光線的照射下不斷地眨著，右手握了一本磨得發(fā)亮的袖珍祈禱書(shū)?？吹降洫z長(zhǎng)的辦公室里三更半夜來(lái)了那么多陌生人，他顯然有些困惑。

“請(qǐng)進(jìn)，神甫，請(qǐng)進(jìn)。”馬格納斯典獄長(zhǎng)彬彬有禮地說(shuō)，“過(guò)來(lái)認(rèn)識(shí)一下幾位客人?！比缓笠灰惶嫖覀兘榻B。

“是的，是的，”繆爾神甫有些心不在焉地輕聲應(yīng)了兩句，凝視著我，“你好，親愛(ài)的?！比缓蠹膊阶呦虻洫z長(zhǎng)的書(shū)桌，大叫道，“馬格納斯，真是太可怕了，上帝明鑒，我真是不敢相信！”

“別激動(dòng)了，神甫，”馬格納斯柔聲說(shuō)，“凡事總難免會(huì)百密一疏，先坐下來(lái)，我們一起把整樁事情弄清楚吧?！薄翱墒牵笨姞柹窀︻澛曊f(shuō)，“阿龍一向那么乖，那么善良。”“好了，神甫。休姆，我想你一定急著想聽(tīng)聽(tīng)我的說(shuō)法，不過(guò)等一下，先讓我把這個(gè)人的完整檔案找出來(lái)?！瘪R格納斯典獄長(zhǎng)按了桌上的一個(gè)鈕，那個(gè)職員再度出現(xiàn)在門(mén)口，“把道的材料拿給我，阿龍·道，今天下午出獄的那個(gè)。”