以后想起來，那一年冬天降臨我家的災難最叫人痛心的并不是姥爺成了斗爭對象，也不是我和瑪賽吉雅的分離，而是尕姨娘從此進入了生命的低谷，從此告別了正常人的生活。那張蓓蕾初放的面孔，那種胭脂般迷人、桃色般柔潤的皮膚，是厄運伴隨她的開始，迄今歷歷在目。我在遙遠的西寧城里一閉上跟睛就能看得見的，還有她的哀傷的神情，她被人拉出家門，拉上那輛白色汽車時的掙扎與哭喊；還有她的眉目英挺的情人哇玉昆特為她流下的那些如溪如河的淚水；還有我姥爺為了女兒不得不離去而驟然衰弱得佝僂了腰肢、腫脹了臉龐的身影；還有我的瑪賽吉雅為我伸出的那雙手。她緊緊攙扶著我的胳膊，不讓我去追攆那輛白色汽車。

我的尕姨娘染上了麻瘋病。她被送到一個對外界全然封閉的地方去了。我的美麗的尕姨娘、我的親愛的尕姨娘就這樣成了我的痛心疾首的思念，成了哇玉昆特此生此世永遠追尋的天邊的霞霓。記得那幾天，瑪賽吉雅不止一次地用她的手絹給我揩去了眼淚。我的眼淚因此而更多。我希望她永遠揩下去。遺憾的是，我就要遠行了，我的遠行對她來說不是鼓舞而是打擊。我已不再成為她的希望了。

似乎就是在那幾天里，在遼闊的悲傷中，她說，她眼含脈脈深情、聲音小小地說，如果你是騎手，如果你外出遠行，我就會跋山涉水去找你?？赡悴皇?。你是漢民，你要到城里去了。我說，你不也是漢民么？她說，我哥哥說了，我叫藏民的名字我就是藏民。我們?nèi)叶冀胁孛竦拿治覀內(nèi)揖投际遣孛?。我當時感到很納悶。過去了好幾年我才明白她哥哥為什么這樣說，他是知道他們兄妹倆的身世的。但是圖而隆不讓他告訴包括他妹妹在內(nèi)的任何人。他就只好利用她的名字提醒他妹妹：你是藏民。

我們走了。我們是偷偷摸摸離開縣城的。在我們離開前的那段日子里，他們每隔一個星期就要斗爭我姥爺一次，他們要我姥爺每天匯報自己的言談舉止乃至心理活動。他們要是知道我們的行動一定會追上來抓回去然后嚴加看管。好在他們沒想到我們會丟棄所有的家什輕裝出走，沒想到牲畜防疫站的卡車會幫我們的忙。那司機是個藏族小伙子，是哇玉昆特的好朋友。在防疫站的人去各生產(chǎn)隊調(diào)查疫情的那一個月里，他受哇玉昆特之托關照過我的尕姨娘，現(xiàn)在又受同一個人的拜托來關照我們?nèi)伊?。我們從夜晚出發(fā)走向另一個夜晚，然后下車，告別，于清晨踏上了駛往西寧的班車。

在離開縣城時，圖而隆一家沒有送我們。為了避免聲張出去，姥爺不讓他們送。就在我們出發(fā)的前一天，姥爺對來家中看望他的圖而隆說，這就算是最后一面了。西寧的日子要是好過，我們就不回來了。圖而隆潸然淚下，塌陷的鼻子痙攣似的抖動著，兩把絡腮胡子似乎比平時更加夸張地扎篷開來，狹長的眼睛因為瞇縫而變得更加狹長。我想有他這副長相和哭相的人一定都是好人?，斮惣诺母赣H，尊敬的圖而隆，告訴我，你以后一定會帶著你的女兒來找我。我想著來到門外，幾乎是小跑著朝雪原走去。