……美國將軍的氣焰很高，史迪威雖然沒有指揮聯(lián)合軍的名義，卻以中英聯(lián)合軍指揮自居，指手畫腳，不可一世……最后他和羅卓英兩人丟下大軍，只身逃往印度，造成中國遠征軍的慘敗。史迪威逃到印度，還幻想湊合一部分兵力打通滇緬公路，一九四二年七月曾草擬了一個“反攻緬甸計劃”，作為他在緬甸指揮無方遭到慘敗的遮羞布……這也說明史迪威只憑主觀愿望，不顧當時中美英具體條件，在失敗后還寫了一紙廢文。(摘自杜聿明回憶錄《中國遠征軍入緬對日作戰(zhàn)述略》)

1

緬甸盟軍的堤壩不可挽回地崩潰了。

一九四二年五月二日傍晚，也就是日軍攻陷畹町的當天，一架被盟軍飛行員戲稱為“信天翁”的DC—3型運輸機在緬甸中部一片甘蔗園里顛顛簸簸地著陸了。

飛機上跳下來兩個神氣十足的美國飛行員。他們嘴里銜著雪茄煙，肩上佩帶上校軍銜，高個叫羅伯特·斯科特，稍矮的叫凱萊布·海恩斯。他們奉美國總統(tǒng)之命，專程從印度飛往緬甸瑞冒接應(yīng)史迪威脫險。

但是當他們被領(lǐng)進一座用作臨時司令部的莊園時，兩位上校吃驚地發(fā)現(xiàn)將軍手下只有幾十名士兵，而將軍本人正在全神貫注地寫日記。將軍頭戴上次世界大戰(zhàn)時的舊式戰(zhàn)斗帽，沒有佩帶軍銜和領(lǐng)章。只有那頭花白的短發(fā)和威嚴的氣派使人對這個瘦老頭的身份不敢輕視。斯科特用一種大大咧咧的口氣提醒這位窮途末路的總司令：

“嗨，先生，總統(tǒng)派我們搭救您來啦!”

史迪威抬起頭，愣了幾秒鐘。經(jīng)過這段嘔心瀝血的日子，他變得面容憔悴，身體虛弱，眼睛布滿血絲。但是他的目光仍然十分嚴厲。當他弄明白飛行員的使命時，便斷然謝絕了總統(tǒng)的關(guān)心。

“不，先生，還是讓我自己來對付這里的麻煩好了。”他朝飛行員揮揮手，然后又埋下頭來繼續(xù)寫作。

飛行員愣住了。他們不得不打斷將軍的思路，再三向他解釋，在離這座莊園不到二十英里的地方已經(jīng)發(fā)現(xiàn)了日本人的坦克。

“我說過，他們會來的，這沒有什么了不起?！睂④妳柭曊f道。他站起來，向兩位飛行員下了逐客令：“你們馬上回去，把文件帶走。請轉(zhuǎn)告總統(tǒng)，我的事還沒有做完。我會走到印度去，在那里重新收拾殘局。那時我會寫一份詳細的報告給他。”

將軍的固執(zhí)使飛行員十分尷尬，他們不知道眼下還有什么事情比安全撤退更重要。對于冒著危險專程飛來執(zhí)行總統(tǒng)命令的飛行員來說，面前這位性情古怪的將軍簡直不可思議：他在敵人坦克就要開到的時候居然拒絕援助。他們甚至疑心史迪威是不是受了刺激或者神經(jīng)不大正常。