開皇二十年（600）十一月，楊廣被立為太子。他請(qǐng)降章服，宮官不稱臣，做出和原太子楊勇完全不同的謙卑姿態(tài)。十二月，隋文帝批準(zhǔn)了他的請(qǐng)求，對(duì)他更加信任。又過(guò)了不到兩年，仁壽二年（602）八月，獨(dú)孤皇后看到她最寵愛(ài)的次子阿度當(dāng)上皇太子，心滿意足，放心地離開了人世。
這時(shí)王韶、李徹、李雄一班晉王府舊臣也俱已先后去世。楊廣不失時(shí)機(jī)地將幫他謀奪太子位的一伙親信拉進(jìn)東宮任職。張衡為左庶子，楊約為右庶子，宇文述為左衛(wèi)率，原督晉王府軍事的參軍段達(dá)為太子左衛(wèi)副率，郭衍為左監(jiān)門率，左仆射楊素留任朝中。后來(lái)在仁壽宮事變中將楊廣推上皇帝位的，仍是這個(gè)當(dāng)年幫他奪宗謀太子位的班底。只是楊素因?yàn)樽魍鞲?，引起隋文帝疑忌而疏遠(yuǎn)，仁壽二年（602）下敕，以“宰輔不可躬親細(xì)務(wù)”為名，讓他只須三五天去一次尚書省，評(píng)論大事，不再通判省事，“外示優(yōu)崇，實(shí)奪之權(quán)也”。楊約也遠(yuǎn)出為伊州（治今新疆哈密）刺史。這一變故反而促使楊素全力支持楊廣取代楊堅(jiān)，在仁壽宮事變中表現(xiàn)最為積極。
仁壽四年（604）七月丁未（十三日），隋文帝死于仁壽宮。乙卯（二十一日），太子楊廣在仁壽宮即皇帝位。隨即派楊約入長(zhǎng)安，矯隋文帝詔，賜廢太子楊勇死，將他縊殺。隋煬帝弒父屠兄占據(jù)皇位的說(shuō)法流行很廣，在人們心目中幾是定論。實(shí)際“弒父”一案，史料多歧異，還需推敲。
這一年的正月甲子（二十七日），隋文帝前往仁壽宮。行前，一個(gè)術(shù)士身份的預(yù)言家章仇太翼警告說(shuō)：“但恐是行鑾輿不反?！闭鲁鹛硪辉僦G阻，是考慮隋文帝的健康，還是暗喻將生變故，已無(wú)法確定。此人雖目盲，但耳聰心明，好像有一點(diǎn)特異功能，“以手摸書而知其字”。前后所言都是政事，是個(gè)對(duì)政治形勢(shì)心里有數(shù)的術(shù)士。他對(duì)隋文帝說(shuō)的話，可算是一種政治訊號(hào)，隋文帝似乎還很麻木，氣惱地將他投入長(zhǎng)安獄中，說(shuō)回來(lái)時(shí)殺他。果然這次隋文帝一去不返了。
四月，隋文帝在仁壽宮得病，七月甲辰（十日）病危，“臥于仁壽宮，與百僚辭訣，并握手歔欷”。從容地與臣下告別，臨終還沒(méi)忘記交代太子釋放章仇太翼：“章仇翼，非常人也，前后言事，未嘗不中。吾來(lái)日道當(dāng)不反，今果至此，爾宜釋之?！倍∥矗ㄊ眨?，隋文帝死在仁壽宮大寶殿，還留有遺詔，其中專門說(shuō)了許多楊廣的好話：“今惡子孫已為百姓黜屏，好子孫足堪負(fù)荷大業(yè)……皇太子廣，地居上嗣，仁孝著聞，以其行業(yè)，堪成朕志。但令內(nèi)外群官，同心戮力，以此共治天下，朕雖瞑目，何所復(fù)恨?！?/p>
上述《隋書》和《北史》的《隋紀(jì)》，所載隋文帝去世情況并無(wú)異常，也知道他的病因與耽于女色、房事過(guò)度有關(guān)，對(duì)此他自己有話交代：“使皇后在，吾不及此?！豹?dú)孤皇后去世后，他與宣華夫人陳氏、容華夫人蔡氏等寵姬在一起，任情縱欲，毫無(wú)節(jié)制。到底是六十多歲的人了，不到兩年，就折騰垮了。當(dāng)然上述材料中，遺詔的內(nèi)容可作別論，因?yàn)檫z詔每每是當(dāng)事人弄虛作假的玩物，不一定能表達(dá)逝者的真實(shí)心聲。
然而同是《隋書》，《楊素傳》卻又有這樣的材料：
及上不豫，素與兵部尚書柳述、黃門侍郎元巖等入閣侍疾。時(shí)皇太子入居大寶殿，慮上有不諱，須豫防擬，乃手自為書，封出問(wèn)素。素錄出事狀以報(bào)太子。宮人誤送上所，上覽而大恚。所寵陳貴人，又言太子無(wú)禮。上遂發(fā)怒，欲召庶人勇。太子謀之于素，素矯詔追東宮兵士帖上臺(tái)宿衛(wèi)，門禁出入，并取宇文述、郭衍節(jié)度，又令張衡侍疾。上以此日崩，由是頗有異論。
《北史·楊素傳》所載與此完全相同?！顿Y治通鑒》錄用了這段史料，在“令右庶子張衡入寢殿侍疾”之后，加了一句“盡遣后宮出就別室”，補(bǔ)充了張衡下手的條件。再想到《隋書·張衡傳》說(shuō)張衡“臨死大言曰：‘我為人作何物事而望久活!’監(jiān)刑者塞耳，促令殺之”的情景，正史上已拐彎抹角地暗示了隋煬帝有弒父的劣跡。
野史筆記的敘述便直言不諱了。趙毅的《大業(yè)略記》說(shuō)：
高祖在仁壽宮，病甚，追帝侍疾，而高祖美人尤嬖幸者，唯陳、蔡二人而已。帝乃召蔡于別室，既還，面?zhèn)l(fā)亂，高祖問(wèn)之，蔡泣曰：“皇太子為非禮?！备咦娲笈?，嚙指出血，召兵部尚書柳述、黃門侍郎元巖等令發(fā)詔追庶人勇，即令廢立。帝事迫，召左仆射楊素、左庶子張衡進(jìn)毒藥。帝簡(jiǎn)驍健官奴三十人皆服婦人之服，衣下置仗，立于門巷之間，以為之衛(wèi)。素等既入，而高祖暴崩。
馬總的《通歷》說(shuō)：
上有疾，于仁壽殿與百僚辭訣，并握手欷歔。是時(shí)唯太子及陳宣華夫人侍疾，太子無(wú)禮，宣華訴之。帝怒曰：“死狗，那可付后事!”遽令召勇，楊素秘不宣，乃屏左右，令張衡入拉帝，血濺屏風(fēng)，冤痛之聲聞?dòng)谕猓馈?/p>
《通歷》詳述了楊素令張衡入室拉殺隋文帝的情況，只有《大業(yè)略記》明說(shuō)指使者是隋煬帝，他召楊素、張衡進(jìn)的毒藥。
隋代騎馬女陶俑
現(xiàn)在看來(lái)，基本的情況是隋文帝對(duì)楊廣的信任一直維持到自己病危時(shí)。正月前往仁壽宮后，翌日便下詔“賞賜支度，事無(wú)巨細(xì)，并付皇太子”。發(fā)病后又召他入居大寶殿，同自己住在一起。最后因楊廣同楊素商量后事——恐怕還包括繼位問(wèn)題——信件的誤傳，犯了晚年深信佛道鬼神的皇帝的大忌，隋文帝盛怒之下想再更換太子，但來(lái)不及了。事發(fā)時(shí)，楊素一伙趕緊控制了宮廷的警衛(wèi)和下詔的職能部門，已經(jīng)病入膏育的隋文帝隨即死于張衡之手。
盡管可以一般地講楊廣參與了仁壽宮之變這場(chǎng)宮廷陰謀，但要說(shuō)他父親隋文帝是他指使殺害的，也就是確認(rèn)他犯有弒父的直接罪責(zé)，材料只有《大業(yè)略記》提供的一條孤證，并不充分。而且就這條材料之中，別的書所說(shuō)楊廣調(diào)戲的宣華夫人陳氏，也改作蔡美人了，人名和身份——應(yīng)是貴人或徑稱容華夫人——都不對(duì)，手段也有進(jìn)毒和拉殺的區(qū)別，因此其史料價(jià)值頗可懷疑。
推敲起來(lái)，仁壽宮之變的全部情節(jié)中，有無(wú)楊廣調(diào)戲父皇侍妾之事，也有疑問(wèn)。舊史都把太子無(wú)禮，宣華夫人反抗，因此被激怒的隋文帝決心換太子，當(dāng)作引發(fā)事變的直接原因?？墒顷愂贤拥年P(guān)系早就非同一般。她應(yīng)是陳宣帝（528-582）晚年出生的女兒，此時(shí)不過(guò)二十多歲。她“性聰慧，姿貌無(wú)雙”，隋文帝雖然最寵她，但她未必愿專注感情于這個(gè)六十多歲的“喜怒不常，過(guò)于殺戮”的老皇帝。青年英俊的太子同她早有來(lái)往，“晉王廣之在藩也，陰有奪宗之計(jì)，規(guī)為內(nèi)助，每致禮焉。進(jìn)金蛇、金駝等物，以取媚于陳氏。皇太子廢立之際，頗有力焉”。事變之后，楊廣立即派人給她送去同心結(jié)，她接受時(shí)雖然面有難色，還是羞羞答答地拜謝了使者。“其夜，太子烝焉?！痹诟赣H和丈夫未寒的尸骨旁，他們結(jié)成新歡。隋煬帝即位后也沒(méi)冷落她。她去世時(shí)，“帝深悼之，為制《神傷賦》”。從前前后后兩人的關(guān)系看，當(dāng)時(shí)在仁壽宮中發(fā)生太子施暴而陳氏激烈反抗之事，不大可能。況且受當(dāng)時(shí)許多少數(shù)民族兒子合法地而且是有義務(wù)要繼娶父妾習(xí)俗的影響，太子與父皇妃嬪之間發(fā)生些茍且之事，如李治（唐高宗）在東宮時(shí)與唐太宗才人武則天有暖昧關(guān)系那樣，不是什么了不得的事。所以，即使楊廣有猥褻行為，陳氏也犯不著撕破臉皮跟他鬧翻，為守住對(duì)那個(gè)行將就木的老皇帝的忠貞，而得罪這個(gè)已經(jīng)跟自己關(guān)系很深的今后的靠山。當(dāng)然，光憑理性的邏輯去推測(cè)歷史是危險(xiǎn)的，因?yàn)榫唧w的歷史過(guò)程，更多是由偶發(fā)的感性的因素推動(dòng)的。特別是女性的歷史，緊急忙亂中她們更容易喪失理智犯糊涂。所以，我們對(duì)仁壽宮中有沒(méi)有發(fā)生陳夫人反抗太子調(diào)戲一事，只存疑而不遽下結(jié)論為好。
在初步研究弒父的問(wèn)題真相之后，我們想再討論一下楊堅(jiān)、楊廣父子的關(guān)系。
楊廣早年有“仁孝”或“大孝愛(ài)”的聲譽(yù)，對(duì)一個(gè)涉世未深的孩子來(lái)說(shuō)，那不一定是矯飾偽裝。但按傳統(tǒng)的標(biāo)準(zhǔn)衡量，楊廣不是一個(gè)篤行孝道的人，連最疼愛(ài)他的母親獨(dú)孤皇后死時(shí)，他也是“對(duì)上及宮人哀慟絕氣，若不勝喪者；其處私室，飲食言笑如平常。又，每朝令進(jìn)二溢米，而私令取肥肉脯鲊，置竹筒中，以蠟閉口，衣襆裹而納之”。連葬禮期間忌葷食言笑的規(guī)矩都不曾遵守。所以為了一個(gè)皇帝位置，他即便做大不孝的事，也不足為怪。
可是稱帝以后，他又不時(shí)給已故父皇以種種高度評(píng)價(jià)，表示深切懷念。即位后，“既營(yíng)建洛邑，帝無(wú)心京師，乃于東都固本里北，起天經(jīng)宮，以游高祖衣冠，四時(shí)致祭”。“夫孝者，天之經(jīng)，地之義，人之行。自天子達(dá)于庶人，雖尊卑有差，及乎行孝，其義一也。先王因之以治國(guó)家，化天下，故能不嚴(yán)而順，不肅而成。斯實(shí)生靈之至德，王者之要道?！碧旖?jīng)宮起名即取此義，將亡父的衣冠帶往東都祭奠，表示煬帝的孝順和以孝道求治化的決心，開創(chuàng)了一個(gè)深深影響唐代政治的傳統(tǒng)。
“四時(shí)致祭”和“孟春祀感帝，孟冬祀神州，改以高祖文帝配”似還嫌不夠，大業(yè)元年（605）下詔議“月祭”：“高祖文皇帝，功侔造物，道濟(jì)生靈，享薦宜殊，樂(lè)舞須別。今若月祭時(shí)饗，既與諸祖共庭，至于舞功，獨(dú)于一室，交違禮意，未合人情，其詳議以聞?！?/p>
大業(yè)三年（607）六月，再次下詔為隋文帝單獨(dú)建廟，詔書盛贊其功業(yè)：
高祖文皇帝受天明命，奄有區(qū)夏，拯群飛（《冊(cè)府元龜》作“黎”）于四海，革凋敝于百王，恤獄緩刑，生靈皆遂其性，輕徭薄賦，比屋各安其業(yè)?；忠挠钪?，混一車書。東漸西被，無(wú)思不服。南征北怨，俱荷來(lái)蘇。駕毳乘風(fēng)，歷代所弗至，辮發(fā)左衽，聲教所罕及。莫不厥角關(guān)塞，頓顙闕庭。譯靡絕時(shí)，書無(wú)虛月。韜戈偃武，天下晏如………高祖文皇帝宜別建廟宇，以彰巍巍之德，仍遵月祭，用表蒸蒸之懷。
贊語(yǔ)用詞無(wú)以復(fù)加了。
隋文帝泰陵
大業(yè)九年（613）閏九月，隋煬帝從遼東回來(lái)，路過(guò)博陵（治今河北定州），不勝傷感地對(duì)侍臣說(shuō)：“朕昔從先朝周旋于此，年甫八歲，日月不居，倏經(jīng)三紀(jì)，追惟平昔，不可復(fù)希!”他“言未卒，流涕嗚咽，侍衛(wèi)者皆泣下沾襟”。十月下詔，改博陵為高陽(yáng)郡，“召高祖時(shí)故吏，皆量材授職”。
從上面這些材料可以透視到，隋煬帝內(nèi)心仍保留著對(duì)開創(chuàng)隋王朝的父皇的敬愛(ài)之心。誠(chéng)然他要祭起孝的旗幟來(lái)維護(hù)自己的聲譽(yù)，但故意的做作和發(fā)自內(nèi)心的真情，有時(shí)是可以區(qū)分開的。因此，對(duì)仁壽宮之變可否進(jìn)一步作這樣的判識(shí)：事出倉(cāng)促時(shí)，張衡擅自或在楊素指使下戕害了病危中的隋文帝，當(dāng)時(shí)還是太子的隋煬帝默認(rèn)了，但他對(duì)此始終不能保持心理上的平靜。后來(lái)時(shí)過(guò)境遷，內(nèi)疚與怨恨與日俱增的隋煬帝，到底沒(méi)讓楊素和張衡善終，同時(shí)還用立廟祭饗等種種儀式，來(lái)追念亡父，借以懺悔自己當(dāng)年不慎的言行。
（本文摘自胡戟著《雙面暴君：隋煬帝的生平、時(shí)代及真相》，岳麓書社，2024年7月。）
鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號(hào) 