1972年，和無數懵懂的年輕人一樣，17歲的敬一丹在小興安嶺成為了一名知青，之后成為了一名工農兵學員。她當時的理想是成為一名老師，她沒有想到自己會成為一名國家電視臺的主持人，甚至經歷了中國輿論監(jiān)督精彩年代。無論是《焦點訪談》、《東方時空》還是《聲音》，在當時以批判與監(jiān)督的銳度著稱的央視新聞評論部，敬一丹以一種溫厚與深沉的氣質在新聞前沿度過最有價值的職業(yè)時光，她把這種情感與視角歸因于她的知青歲月，年輕時的經歷。
今年5月，敬一丹與她的大學同學將工農兵學員的記憶編纂成書。這一本《我 末代工農兵學員》記錄了個體命運在當時獨特的年代的沉浮，他們無力在歷史的洪流面前抉擇自己的命運，然而在無數的細節(jié)里，卻有著自己無可替代的痕跡。這或許也是個人記憶最寶貴的地方，親歷者的記述有著“舉輕若重”的力量。
在上海書展期間，《經濟觀察報·書評》專訪敬一丹，請她分享她的知青歲月與她所經歷的電視媒體的黃金時代。
《我 末代工農兵學員》
敬一丹/著
長江文藝出版社
2017年5月
經觀書評：《我 末代工農兵學院》這本書聚焦了一代人的青春，你覺得知青的經歷對你最大的收獲是什么？有人說知青是“失落的一代”，也有人說“青春無悔”你怎么看這段歲月？
敬一丹：我覺得在任何一個時代用“失落”這個詞都有些偏頗，但“青春無悔”這個詞我一般也不會這樣用。一個人，遇上哪個年代就有哪個年代的青春，很難稱得上是無悔，其實每個人青年時代的經歷其實都是不同顏色的組合。
經觀書評：在上山下鄉(xiāng)的過程中，對你日后在新聞工作中認識底層，了解社會邊緣人，有哪些幫助？
敬一丹：這是有關系的。一個人小的時候的經歷會影響人的一生，它總會作為一種底色。我小學四年級的時候遭遇文革，后來長時間經過了斷斷續(xù)續(xù)的學業(yè)，然后又有一段知青生活，所以這段生活總是在起作用。不論我后來看到什么，我的底色里也有底層經歷的這種色彩。比如說在花團錦簇的地方，我也會想到角落，在光鮮的地方，我也會想到另一邊的陰影。
對于媒體人來說，有多種生活經歷是一筆財富，每個經歷都是有它獨特的意義的。
經觀書評：你覺得出版這本《我 末代工農兵學員》對于不了解這一段歷史，更年輕一代的讀者有怎樣的意義？
敬一丹：我的同事崔永元做了一件事讓我很尊重，就是他做的口述歷史的記錄。任何一個歷史事件，它都存在于一個個體的記憶之中。那么像工農兵學員這件事情也是一樣，全國94萬工農兵學員在文革后期長達七年的時間里是一個不能被遺忘的存在，今天的年輕人可能看起來有點模糊，如果我們這些親歷者能夠提供一些個體記憶的話，就會讓今天的年輕人逐漸看得清晰起來，不至于太模糊，不至于遺忘。
我覺得，人的記憶是本能，誰都有記憶，但是淡忘也是很自然的。當一段不該忘記的經歷都被淡忘了的時候，那我們的青春，我們所經歷的，我們付出的代價以至于教訓不是白付出了嗎？所以記錄應該是一種自覺。記憶是天然的，是本能，而記錄是自覺。媒體人比其他職業(yè)的人更需要這種自覺，這是一種職業(yè)自覺。如果我們的歷史被遺忘，如果我們這代親歷者不記錄，那年輕人就有權利來問我們這一代，你們?yōu)槭裁床桓嬖V我們，你們?yōu)槭裁床挥涗洠?/p>
我們在寫這本書的過程中——從去年11月份到今年5月4號幾個月的時間里，我們的同學空前凝聚，如果沒有微信群的話，如果不是遇到了互聯(lián)網年代的話，這本書是不太可能寫出來的。我們有了這樣一個便捷的聯(lián)系互動方式，當你把自己的記憶說出來的時候，引發(fā)了我的，當我講出我的故事又引發(fā)了他的，很多個體記憶集合起來，就更接近于當時的真實情景。我們這些老同學有一個共識：記錄，趁著還沒有忘記，留給孩子。
經觀書評：在你的年輕時代，有哪些書對你影響比較大，影響了你之后的人生選擇？
敬一丹：我年輕時經歷了幾段書荒，我小學四年級文革以后就停課了，上了中學以后剛剛復課的時候甚至連教科書都沒有，我現(xiàn)在和年輕人說的時候他們未必能理解什么叫無書可讀。
后來幸好我遇到一個特別好的語文老師，在那個無書可讀的年代，老師冒著風險把課外讀物借給我，而在那個時候他能借給我的課外讀物也只是《魯迅小說集》。他借給我的時候把這本書包上書皮，因為那時候連魯迅的小說我們都是不能看到的。我們只能看到魯迅的雜文，那是作為戰(zhàn)斗的武器去理解的。
后來我非常幸運的遇到了黑龍江省圖書館，這個黑龍江圖書館恰巧在我所讀的中學的隔壁，從文革開始這個圖書館就關門了，所有的書都在書庫里封存著。書需要整理，于是我特別偶然地有這樣一個機會去幫忙整理圖書。當我第一次走進黑龍江省圖書館的社科書庫的時候，我非常驚訝，不僅是因為那個頂天立地、布滿灰塵的書架，更是因為我在書架上看到的那些書名——《戰(zhàn)爭與和平》、《安娜卡列妮娜》、《紅與黑》、《巴黎圣母院》……我一看，這些書這不都是當初被紅衛(wèi)兵燒掉的書嗎？這書我能看嗎？
在這樣特殊的年代、環(huán)境，我就有了這樣的機緣，一下子走到了那么多書當中。每次收工以后，就可以悄悄的把書帶回去，那些天，那些個晚上，當我翻開這些書的時候，就好象我眼前有另一個世界。當時我真是覺得文字有這么強的力量，面前有這么多不同的人、不同的世界、不同的年代。就好象前面有一個大海，我已經能夠摸到了大海的邊緣?，F(xiàn)在回想起來在那個書荒的年代，讀書最多的那個階段是在黑龍江省圖書館，而對我影響最深的書也就是在當時讀的書，特別是在那時候讀到的《簡愛》，它讓我明白一個人的自尊與自愛有著那么強大的力量。面對這些書，我才意識到世界上還有這么豐富多樣的文字。而在這之前我們眼睛看到的文字多半都是大字報、大標語、大批判文章，把眼睛都看傷了。
經觀書評：你進入電視新聞行業(yè)的契機是什么？你對電視新聞這個行業(yè)最初有哪些想象和新聞理想？
敬一丹：進入新聞的開端是在基層廣播站，工作很久以后我才知道我們天天在廣播站話筒前播出的不僅僅是廣播稿，還要分為消息、評論和通訊，這是偶然間省電臺的記者來給我們講課我才知道這樣一個常識。基層的廣播工作是一種最初的寶貴的積累。后來大學畢業(yè)之后，才開始我的職業(yè)之路。那時候我是傳統(tǒng)意義的播音員，在黑龍江省廣播電臺播音。那段時間我一直想考研究生，而在我準備考研究生的時候，其實我是在補課，在補上作為工農兵學員的那些缺欠，比如說新聞理論，比如說新聞業(yè)務。
雖然我們在成為工農兵學員的時候也開了這些課，但是作為最后一屆工農兵學員它是新舊交替之間的這樣一個產物，它帶有舊的痕跡，也能夠感受到一些新的氣息。我們那時候課程設置還沒有那么完備，所以很多課程是淺嘗輒止。很多課結束的時候都有沒吃飽的感覺，走出校門的時候是半飽的感覺。
經觀書評：90年代《東方時空》、《焦點訪談》是以深度和人文關懷著稱，你在當時印象最深的是哪一個欄目？
敬一丹：當時我已經在中央電視臺的《經濟半小時》工作了幾年，當《東方時空》開播的時候我就想，我們雖然是同行，可是這個節(jié)目怎么那么不一樣呢？因為它已經不是我們早已習慣的那種語態(tài)和習慣的表達方式，我就被它吸引，那么后來到《焦點訪談》開辦的時候，他們向我發(fā)出召喚的時候，我就想成為他們其中的一員，這對我來說是一個很大的改變，從一個傳統(tǒng)的習慣的表達方式到《東方時空》、《焦點訪談》這樣截然不同的一個表達方式，我現(xiàn)在想起來都很慶幸我做了這個選擇。
我當時是作為《東方時空》的總主持人，那時的《東方時空》有《東方之子》、《生活空間》、《焦點時刻》等幾個子欄目。這幾個欄目里我最傾心的最喜歡的還是《生活空間》，就是講述老百姓自己的故事。很多平民出現(xiàn)在鏡頭上的時候，我們自己也會覺得很很貼近，既熟悉又陌生的這樣的感覺，那些主人公的故事是過去我們在屏幕上沒有見過的。這些人讓我們看到的不僅僅是一個個人的故事，而是呈現(xiàn)當時時代變革時代下中國百姓的一種面貌。
經觀書評：90年代央視有一批關懷底層、關注老百姓個人生活與感受的節(jié)目，比如《百姓故事》、《紀事》、《社會記錄》、《新聞調查》，當初你跟同事們?yōu)槭裁磿O想這樣一個源自底層的視角？在無數個人故事的講述中，又想呈現(xiàn)與發(fā)掘什么樣的價值觀？
敬一丹：這不僅僅是一個媒體的行為，是我們時代發(fā)展到了那一步，社會發(fā)展讓人們有了一種內在的需求。比如說，更尊重生命的價值，媒體更多地采用平視的目光，更有一種適合這個時代的語態(tài)來交流。當時央視新聞評論部的成就是多種因素凝結成的，這不是一個媒體的孤立行為。
我的同事陳虻的墓碑上寫著一行字，就是“講述老百姓自己的故事”，我每次到他墓前的時候就會想，一個人能留下痕跡很不容易的，他留下的這個痕跡被這么多人認可帶有特別強烈的時代色彩，這就是他給我們留下的最寶貴的財富。這一句話聽起來很平常，但是仔細想想這里有對人的尊重，有媒體平視、貼近的目光與態(tài)度。
《我遇到你》
敬一丹/著
長江文藝出版社
2015年5月
經觀書評：你的另一本書《我遇到你》回顧了自己近30年的職業(yè)生涯，其中，讀者最有共鳴的內容是什么？
敬一丹：是《焦點訪談》當年的節(jié)目影響。我前兩天在蘇州在和讀者交流的時候，有一位年輕的女讀者，她拿著這本書請我簽名，然后她說：“這本書要給我的爺爺，我爺爺年邁已經不認識我了，但是他認識你，他在屏幕上看到你的時候，從他的眼神，從他的動作能看出來他認識，他有反應?！边@位讀者這樣說的時候，我非常動心，我就在想，90歲的這位老人家一定是我們的忠實觀眾。
在《焦點訪談》最具鋒芒的時候，我們就是在他目光中成長的，這些人應該說是非常有力量的觀眾，他們的目光、他們的支持、他們的呼應、他們的共鳴就給我們一種力量。我退休的時候，我也曾經遇到過讀者，他說我們感謝你們那些年為我們說話，他所說的，是指在輿論監(jiān)督很有力量的時候我們說的那些話，而那些話給他們留下了深刻的印象。
《魯迅小說集》
魯迅/著
黑龍江人民出版社
2004年1月
《簡愛》
[英]夏洛蒂·勃朗特/著
宋兆霖/譯
上海文藝出版社
2007年8月
《戰(zhàn)爭與和平》
[俄]列夫·托爾斯泰/著
草嬰/譯
北京聯(lián)合出版公司
2014年1月
鄂公網安備 42010302001612號 