瑞士山區(qū)，貝克街旅館，4天前的雪崩切斷了旅館和外界的聯(lián)系。待消防人員破門(mén)而入，只發(fā)現(xiàn)11具尸體。死者身份很快查明，他們是來(lái)參加福爾摩斯研討會(huì)的專家。他們都是福爾摩斯的骨灰級(jí)粉絲，深信福爾摩斯真實(shí)存在。這次齊聚貝克街旅館，就是要通過(guò)發(fā)表論文，爭(zhēng)得唯一一個(gè)福爾摩斯學(xué)教授職位。論文千奇百怪：有說(shuō)亞森·羅賓是福爾摩斯私生子的；有人認(rèn)為貝克街的女房東是福爾摩斯的秘密愛(ài)人；還有人宣稱自己是福爾摩斯的重孫……
這本名為《福爾摩斯癥候群》的小說(shuō)由法國(guó)作家J.M.埃爾創(chuàng)作而成。它借用了阿加莎·克里斯蒂《無(wú)人生還》的結(jié)構(gòu)，融合了柯南·道爾筆下大偵探福爾摩斯的故事元素，以引人入勝的懸疑色彩與獨(dú)特的幽默風(fēng)格，得到了法國(guó)讀者的一致好評(píng)。而這本書(shū)也在今年由上海譯文出版社引入中國(guó) ，在上海書(shū)展期間，澎湃新聞?dòng)浾卟稍L了作者J.M.埃爾，聽(tīng)他談?wù)劯柲λ古c偵探小說(shuō)。
澎湃新聞：您在小說(shuō)中寫(xiě)了一群福爾摩斯的超級(jí)粉絲，他們對(duì)福爾摩斯的癡迷達(dá)到了外人難以理解的程度?，F(xiàn)實(shí)中的福爾摩斯迷真的是這樣嗎？您是怎么看待這種狂熱的？ 您自己是福爾摩斯的超級(jí)粉絲嗎？
J.M.埃爾：為了寫(xiě)這本小說(shuō)，我認(rèn)識(shí)了一群福爾摩斯粉絲，也參加過(guò)他們的聚會(huì)。這些福爾摩斯迷會(huì)穿戴上福爾摩斯的風(fēng)衣和帽子，打扮成他的模樣；他們會(huì)去一些與福爾摩斯相關(guān)的地方拍照和研究，特別是貝克街，想證明福爾摩斯是真實(shí)存在的。他們生活的主題就是福爾摩斯，可以用福爾摩斯的思維去看待每件事，把一切都跟他聯(lián)系起來(lái)。發(fā)現(xiàn)世界上有這么一群人很令我驚訝，他們對(duì)福爾摩斯著迷，我則是對(duì)他們著迷。他們的心理和行為機(jī)制都很有趣。
其實(shí)不光是福爾摩斯迷，現(xiàn)實(shí)生活中有很多人都對(duì)某一樣事物抱有宗教式的狂熱，比如收藏愛(ài)好者。泛泛地說(shuō)，我們每個(gè)人可能都有某些在外人看來(lái)不可理解甚至瘋狂的特質(zhì)，因?yàn)槊總€(gè)人都有自己獨(dú)特的內(nèi)心世界。
為了寫(xiě)這本小說(shuō)我把柯南·道爾的《福爾摩斯探案集》細(xì)致地研究了一番，也讀了很多相關(guān)的論文以及同人文，在寫(xiě)作這本書(shū)的兩年里，我的確成為了一個(gè)福爾摩斯專家，但寫(xiě)完之后我的興趣又轉(zhuǎn)移到了其他事物上，所以我覺(jué)得自己不能算是一個(gè)忠實(shí)的福爾摩斯粉絲。
澎湃新聞：您的《福爾摩斯癥候群》不僅包含了很多《福爾摩斯探案集》的元素，也能看出阿加莎·克里斯蒂的《無(wú)人生還》的影子。所以柯南·道爾和阿加莎·克里斯蒂是您最喜歡的偵探小說(shuō)家嗎？還有哪些偵探小說(shuō)家對(duì)您的創(chuàng)作有所影響？
J.M.埃爾：《福爾摩斯癥候群》致敬了柯南·道爾，但它更重要的是借用了《無(wú)人生還》的整體架構(gòu)?？梢哉f(shuō)它借用了《福爾摩斯探案集》的肉，《無(wú)人生還》的骨?？履稀さ罓柡桶⒓由た死锼沟佼?dāng)然是我非常喜愛(ài)的作家，他們也是20世紀(jì)初最有影響力的偵探小說(shuō)家，后來(lái)的作者都或多或少受到他們的影響。
除了這兩位，我還非常喜歡美國(guó)的黑色小說(shuō)，例如詹姆斯·艾洛伊和邁克爾·康奈利。邁克爾·康奈利的作品既包含了精彩的解謎破案過(guò)程，又精準(zhǔn)地刻畫(huà)了美國(guó)社會(huì)，我希望自己的作品也能做到這樣。除此之外，卡爾·海森的作品對(duì)我影響也很大，他的小說(shuō)非常幽默風(fēng)趣。
受到美國(guó)黑色小說(shuō)的啟發(fā)，我下一部作品打算寫(xiě)一部有關(guān)連環(huán)殺手的黑色小說(shuō)，它會(huì)比較陰暗和血腥，但我會(huì)采取一種幽默的手法表現(xiàn)出來(lái)。
在偵探文學(xué)的世界里，英文小說(shuō)樹(shù)立了一種典范。即便在法國(guó)，英文偵探小說(shuō)也比本土的更流行。不過(guò)近兩年北歐偵探推理小說(shuō)在法國(guó)很受歡迎，大有趕上柯南·道爾和阿加莎·克里斯蒂的勢(shì)頭。
最近我也開(kāi)始接觸日本的推理小說(shuō)了，比如東野圭吾的《嫌疑人X的獻(xiàn)身》。我對(duì)中國(guó)的偵探小說(shuō)也很有興趣。
《福爾摩斯癥候群》法文版封面
澎湃新聞：我注意到您除了偵探小說(shuō)，對(duì)其他小說(shuō)類型也有涉獵，并且參與了電視劇和電影劇本的創(chuàng)作。從事如此多元的文學(xué)創(chuàng)作，對(duì)您來(lái)說(shuō)是否是一種挑戰(zhàn)？
J.M.埃爾：我喜愛(ài)新鮮事物，樂(lè)意改變創(chuàng)作題材與創(chuàng)作形式。通常我對(duì)某一個(gè)故事類型產(chǎn)生興趣，就會(huì)大量閱讀這一類型的作品，在這一過(guò)程中不斷積累素材，靈感也會(huì)應(yīng)運(yùn)而生，故事就逐漸成型了。對(duì)我來(lái)說(shuō)，每寫(xiě)一本新書(shū)就意味著能夠探索新的領(lǐng)域。閱讀同類型作品之后自己創(chuàng)作的過(guò)程，就好比拆裝一臺(tái)復(fù)雜的機(jī)械。拆解類型小說(shuō)的機(jī)制，對(duì)其他作家的結(jié)構(gòu)進(jìn)行戲仿和再創(chuàng)作，是一個(gè)挑戰(zhàn)與樂(lè)趣并存的過(guò)程。而寫(xiě)作于我的意義就是收獲樂(lè)趣。
澎湃新聞：正如您前面提及的，幽默也是您小說(shuō)的一大特色。有讀者說(shuō)您是為數(shù)不多的認(rèn)認(rèn)真真寫(xiě)有趣的小說(shuō)的作家，也有讀者說(shuō)您的小說(shuō)“每一頁(yè)都有笑點(diǎn)”。您為什么要采用幽默的寫(xiě)作風(fēng)格呢？
J.M.埃爾：幽默是我的天性，它奠定了我的寫(xiě)作基調(diào)。我的作品類型非常多樣，但無(wú)論是寫(xiě)偵探還是科幻小說(shuō)，成人還是兒童小說(shuō)，抑或電影和電視劇劇本，我創(chuàng)作的核心始終是幽默。我喜愛(ài)觀察身邊形形色色的人，而幽默能幫助我跳脫出來(lái)，與這個(gè)世界保持距離，以一個(gè)旁觀者的身份觀察他人。整個(gè)世界就像一個(gè)舞臺(tái)，每個(gè)人都戴著面具扮演著各自的角色。而幽默的作家所做的就是扯下人們的面具，產(chǎn)生喜劇效果的同時(shí)也揭露了世界的真相。
在《福爾摩斯癥候群》一書(shū)中，我使用幽默的表現(xiàn)手法，夸大了現(xiàn)實(shí)中的一些我想要諷刺的現(xiàn)象，例如學(xué)術(shù)界的腐敗。盡管它也是一部偵探推理小說(shuō)，但與傳統(tǒng)的偵探小說(shuō)不同，我用幽默對(duì)偵探小說(shuō)的傳統(tǒng)進(jìn)行了解構(gòu)。因?yàn)槎嗄陙?lái)偵探小說(shuō)作為一種類型文學(xué)，已經(jīng)形成了一套約定俗成的規(guī)矩，它的運(yùn)作機(jī)制和符號(hào)都相對(duì)已經(jīng)固定，而小說(shuō)家也慣于利用這套機(jī)制和各種符號(hào)來(lái)操控讀者。所以我寫(xiě)作這本小說(shuō)的目的之一就是促使讀者反思偵探小說(shuō)，意識(shí)到怎樣和偵探小說(shuō)保持一定的距離，不再受到作者的操縱。
我對(duì)傳統(tǒng)偵探小說(shuō)的解構(gòu)不僅體現(xiàn)在幽默上，從小說(shuō)的敘事手法也能看出。在《福爾摩斯癥候群》中，我并沒(méi)有固定從偵探的視角敘述案件經(jīng)過(guò)，而是使用信件、日記、講稿等等，從不同的當(dāng)事人視角來(lái)講述案情 。因?yàn)閭商皆谵k案過(guò)程中是需要搜集各種線索來(lái)還原案情的，我希望我的敘事方式能促使讀者和偵探一起思考，共同完成案件的拼圖。這也是我鼓勵(lì)讀者不受作者操縱的一種嘗試。
回到幽默的話題。我認(rèn)為我的幽默結(jié)合了法式和英式幽默。我喜愛(ài)英式幽默中的荒誕和無(wú)意義，但作為法國(guó)人，法式幽默應(yīng)該是我與生俱來(lái)的特質(zhì)，它對(duì)人物的夸張?jiān)O(shè)計(jì)以及對(duì)社會(huì)現(xiàn)實(shí)的批判性都深得我心。而且法國(guó)文學(xué)古老的幽默傳統(tǒng)也對(duì)我產(chǎn)生了潛移默化的影響。很多人或許會(huì)認(rèn)為幽默諷刺是比較現(xiàn)代的文學(xué)手法，其實(shí)不然。從拉伯雷的《巨人傳》到莫里哀和伏爾泰，幽默始終是理解法國(guó)文學(xué)經(jīng)典的一條重要脈絡(luò)；但20世紀(jì)中期以來(lái)加繆和薩特這些嚴(yán)肅作家開(kāi)始流行，幽默一度淡出了法國(guó)文壇；如今幽默回歸，再度盛行。我相信幽默是永恒的，它不僅深具藝術(shù)魅力，更是我們面對(duì)世界的一種武器。（文/程千千）
鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號(hào) 