軍官團(tuán)系國內(nèi)軍事歷史名家、青年學(xué)者集群，以普及中國近代史知識為己任。
《活著回家：巴丹死亡行軍親歷記》（作者：(美國)列斯特·坦尼 譯者：范國平 ）是列斯特·坦尼博士花費50年時間查閱大量檔案，向親友和戰(zhàn)友征集資料，結(jié)合自己冒著生命危險在戰(zhàn)俘營中偷偷寫下的日記寫成的有關(guān)巴丹死亡行軍的珍貴回憶錄。巴丹死亡行軍是《遠(yuǎn)東國際軍事法庭判決書》中確認(rèn)的、與南京大屠殺并列的日軍戰(zhàn)爭暴行。
《活著回家：巴丹死亡行軍親歷記》（作者 ：（美國）列斯特·坦尼 譯者：范國平），重慶出版社，2016年10月
本文接上一篇《雇用“敲骨師”，敲斷身上的某根骨頭——盟軍戰(zhàn)俘逃避工作的方法》，上一篇中坦尼記錄了一個讓人驚訝的現(xiàn)象，即當(dāng)工作或是情況變得不能忍受，當(dāng)一個人覺得再待在礦井下末日就會來臨時，他就會想辦法逃避工作，逃避工作的代價是忍饑挨餓、傷筋動骨、皮開肉綻，甚至是失去生命。最保險的方法是，雇用有經(jīng)驗的“敲骨師”，讓他幫忙敲斷身上的某根骨頭，要么自己弄傷自己的手、胳膊或是腳。并且“敲骨師”是有報酬的：弄斷一只手或者腳，5份米飯；弄斷一只胳膊或者腿，10～12份米飯。本篇是講訴的是盟軍戰(zhàn)俘在戰(zhàn)俘營中不同尋常的一次表演。
強(qiáng)制勞動讓我們身心俱疲，我們感覺活不了多久了。整個戰(zhàn)俘營彌漫著悲觀情緒，原因不僅僅是夜以繼日的勞動，而是我們的腦子已經(jīng)快凝固了。戰(zhàn)俘營中的每個人都對一天12個小時的勞動感到厭倦，我們每天只能吃一點點東西，晚上越來越多的人被噩夢驚醒。我們需要一些事情來轉(zhuǎn)移注意力，把我們從這個不人道的環(huán)境當(dāng)中解脫出來。
盟軍戰(zhàn)俘
其實，就像我這種生活態(tài)度積極的人，已經(jīng)開始自我消遣。我們唱歌，講故事，還有一些人進(jìn)行拙劣的模仿秀。我們營房里的4個人可以唱出世界上最美的和聲，他們時不時地給我表演四重唱，給兄弟們解悶。這是我決定開展整個戰(zhàn)俘營娛樂活動的直接原因，我想開展一些有聲有色的娛樂活動，讓大家在結(jié)束繁重的勞役之后有個盼頭。
領(lǐng)到了指揮官的令箭，我就去找馬梅羅少校商量這個事情。少校覺得是個好主意，他說，我們太需要振奮士氣了。他建議我在晚上點名的時候，當(dāng)著大伙的面說這件事，這樣我可以得到及時的反饋。
“不用擔(dān)心，兄弟們一定會支持你的，我也會支持你的?！鄙傩Ｕf。
晚上點名的時候，我告訴大家指揮官已經(jīng)準(zhǔn)許我們開展娛樂活動，這句話引起了兄弟們的歡呼。我接著說：“你們當(dāng)中誰有興趣參加，點名結(jié)束之后，留在食堂不要走。我需要一些有藝術(shù)細(xì)胞的人，吹拉彈唱都可以，會詩歌朗誦、講故事的也行。只要你覺得自己有本事逗大家開心，我都?xì)g迎?！?/p>
歌舞大王齊格菲
大家散了之后，我發(fā)現(xiàn)有25～30人，留在食堂大廳里沒走。天才還真不少，有2個人是彈鋼琴的好手，6個人號稱會玩多種樂器；我們營房里的4個人都在，他們的四重唱組合已經(jīng)在我們營區(qū)表演了將近一年；有5個兄弟擅長扮演翩翩起舞的女人；剩下的人要么擅長表演，要么是講故事和詩歌朗誦的好手。演員陣容強(qiáng)大，排一部戲足夠了，我們可以排演音樂喜劇。我分析了大家的特長，立刻想到了“歌舞大王齊格菲”，我們可以排一部類似的諷刺滑稽劇。大家一致同意，并推舉我擔(dān)任了導(dǎo)演和編劇，紛紛表示將百分百地支持我，愿意扮演我指定的任何角色。
馬梅羅少校留下來給我們打氣，他很激動。他說：“苦刑不知道什么時候結(jié)束，思想已經(jīng)要崩潰了。Ten-spot出了個好點子，我們太需要娛樂了。我感謝大家站了出來，今后有什么需要我?guī)椭?，盡管說，能從日本人那邊爭取到的東西，我盡量幫你們爭取?！?/p>
少校的偉岸身材，至少6英尺高，在任何條件下都挺直了胸膛。他的鼻梁微微隆起，下巴讓人覺得很剛強(qiáng)，他就像一個可以威懾所有觀眾的職業(yè)拳擊手。他當(dāng)時大約37歲，從來不要求我們?nèi)プ鏊约鹤霾坏降氖虑?，深得我們的愛戴。少校提醒我們：“日本人不會同意你們在工作時間排練，也不會同意你們在工作時間演出。你們不會得到任何的優(yōu)待，所以你們必須拿出休息時間排練?！蔽覀兒苊靼咨傩５囊馑肌覀円裢Ｒ粯酉戮畡趧樱抑荒茉谛菹r間排練、演出，不過沒有人打退堂鼓。
日本人開恩是有限度的，我們必須像以往一樣在礦井里工作。我仍然興奮不已，在接下來的 這個星期，我利用所有的空閑時間琢磨這出戲，去煤礦的路上在想，回營的路上也想，吃飯的時候在想，甚至鏟煤的時候也在想。我努力回憶《歌舞大王齊格菲》這部電影，又找了5個富于創(chuàng)見的伙伴一起策劃劇本，群策群力，“1944年的歌舞大王齊格菲”劇本終于成形了。
詼諧的音樂，跳舞的“女孩”，惹人注目的舞臺布景，發(fā)人深思的詩歌朗誦，精彩的獨唱，還有富有感染力能夠撥動我們心弦的四重唱，都會受到熱烈的歡迎。四重唱就采用原來電影里的曲子，很多會唱的兄弟會跟著他們一齊唱。我甚至還想好了開場白：“承蒙17號戰(zhàn)俘營的指揮官有里大尉和士兵們的好意，我們在大牟田的中心，我們的心飛越長崎灣，對天皇陛下的恩典表示感謝！”
歌舞大王齊格菲海報
演員有了，劇本有了，但是我們?nèi)狈ζ鞑摹Ｓ欣锎笪緵]弄到我們所需要的樂器。于是我們自己動手，鼓手用空箱子做出了鼓，他那對時髦的鼓槌是用我們在礦井里發(fā)現(xiàn)的硬木棍做成的，鐃鈸是用廢鐵皮做的。彈鋼琴的兩個兄弟說他們只要做一點點練習(xí)，就可以上臺彈奏了?？墒菦]有鋼琴，我們從戰(zhàn)俘當(dāng)中找到了一把口琴。不過問題隨之而來，我擔(dān)心吹口琴的人沒有力氣吹，所有吹奏管樂的兄弟都存在這個問題。還好，鼓手說他的力氣沒有問題。
最讓我們犯愁的是，如何使那些跳舞的“女孩子們”看起來像女孩子。我們不可能獲得女性的衣物，唯一的辦法就是讓“她們”穿得少一些，并戴上巨大的頭飾。戰(zhàn)俘營里有一個兄弟叫蒂蒙斯，他因為年紀(jì)太大了，不能進(jìn)礦井勞動，日本人利用他的專長，給他弄了一臺老式縫紉機(jī)，讓他做了裁縫。他的工作就是給我們縫縫補(bǔ)補(bǔ)。因為長期的營養(yǎng)不良，老蒂蒙斯瘦了很多，不過由于個子不高，看起來仍然蠻敦實的。我找到他，請他幫我們縫制演出服裝，他愉快地答應(yīng)了。“女孩們”的演出服是胸部隆起的超短連衣裙。老蒂蒙斯表示，他會想盡辦法弄到我們想要的東西。他真是一個可愛的老頭。
演出服的布料，蒂蒙斯答應(yīng)幫我們解決?？墒恰芭儭钡念^飾讓我們犯了難。我還是想出了一個好辦法。我向日本人要了一些包裝箱的廢紙板，把它們裁成鉆石型、心型、圓形、三角形等等。每個頭飾大概有15～18英尺高，8～12英尺寬。我又跟日本人要了一些形狀不同、顏色各異的玻璃瓶，把它們打破，碾成細(xì)小的顆?！W閃發(fā)光的玻璃屑。馬梅羅少校出面向廚房要了兩杯生米。我們把那些生米放在桌子上，用大空瓶子來回碾壓，直至這些生米變成了米粉。我們把米粉放進(jìn)飯盒，加進(jìn)一些熱水，它們就變成了黏黏的米糊。我們把米糊涂抹在裁好的紙板上，涂滿，然后在紙板上撒上玻璃小顆粒，漂亮而夸張的頭飾就做好了。事實證明，頭飾舞臺效果棒極了。只要有一點光線，從各個角度看，這些頭飾都發(fā)光。
那些想扮演跳舞女孩的人都是同性戀者，有8個人。17號戰(zhàn)俘營里都是男性戰(zhàn)俘，時間長了，對于哪些人是同性戀，我們都非常清楚。我們這些性取向正常的人，很討厭他們，很難接受他們的行為。以前，很多個夜晚，我看到他們擁抱、相互愛撫、調(diào)情，我的胃會一陣陣地翻騰，感到惡心?；诤芏嗤詰僬邘в信詢A向，而且我不希望演戲造成戰(zhàn)俘群體的分化，我欣然接納了他們參與演出。一起排練的時候，我發(fā)現(xiàn)自己錯了，他們并不是異類，他們像對待正常人一樣對待我們。他們是我們風(fēng)雨同舟的患難兄弟。我變得更加包容了。
我們抽出每一分空余的時間來排練。那段日子是我在戰(zhàn)俘營里最快樂的，對于其他參與排練的兄弟來說，同樣如此。我們?yōu)樽约旱膭?chuàng)意感到驕傲，在朝不保夕的時節(jié)，“1944年的歌舞大王”讓我們獲得了解脫——縈繞在腦海中揮之不去的恐怖經(jīng)歷、枯燥沉悶的勞動生活、無法預(yù)測將來的悲觀情緒，通通被丟到腦后。盡管在礦井里已經(jīng)筋疲力竭，可是回到戰(zhàn)俘營里，大家又斗志昂揚地聚在一起排練。這也許就是精神力量創(chuàng)造的奇跡吧，有些時候人在意志和信念的支持下，可以超越生理極限。換種說法，“1944年的歌舞大王”是一劑療傷藥，而不是一支興奮劑。它讓我們再次感覺到了團(tuán)隊的溫暖，讓我們再次感覺到了生活的樂趣。最終，一切都準(zhǔn)備就緒。
演出的那個晚上，我緊張得像滾燙的錫鐵皮屋頂上的貓。我在腦海中一遍又一遍地回憶著演出的各個細(xì)節(jié)，生怕出現(xiàn)半點紕漏。有里大尉專門邀請了三井家族的首領(lǐng)、三池煤礦的三井老板前來觀看，當(dāng)?shù)氐念^面人物也來了不少，所以有里大尉顯得很興奮。我希望這些家伙不要發(fā)怒，因為劇中有一些臺詞涉及指揮官和看守。為了確保萬無一失，開演之前，我就這些情節(jié)征求了有里大尉的意見，問他能不能演。有里大尉笑道：“非常好！”于是我讓演員們按照排練的演。
滑稽劇在“美麗的女孩像動聽的旋律”的歌聲中拉開帷幕，“齊格菲女郎們”穿著漂亮的衣服出來跳舞，觀眾哄堂大笑。演到高潮的時候，戰(zhàn)俘們都站了起來，暴風(fēng)雨般的掌聲經(jīng)久不息，口哨聲、尖叫聲此起彼伏。演出結(jié)束的時候，觀眾們都站了起來，包括三井在內(nèi)的所有日本觀眾也站了起來，熱烈地鼓掌。掌聲讓我們明白，我們成功了，這部喜劇將風(fēng)靡一時。
有里大尉覺得自己大出風(fēng)頭，得意地來到我面前，把我介紹給了三井。我代表全體演職人員體面地接受了三井的表揚。三井給予了我一個特別的獎賞：他會和日本高級軍官打招呼，讓我寫一封家信，他會安排日本電臺廣播我的信，美國方面一直在竊聽日本的廣播，一定會收到這個訊息，把我活著的消息傳遞給我的家人。這是對我策劃和導(dǎo)演這部讓他開心的喜劇的獎賞。
鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號 