第五章 你是路人吧

18歲那年的一次醉酒，將他的人生，徹底地改變。

那是他出來(lái)打工的第二年，老板剛給他漲了工資，他興奮難耐，便在幾個(gè)同伴的慫恿下，買(mǎi)了幾瓶酒，在夜色里就著一盤(pán)水煮的毛豆，興致昂揚(yáng)地喝起來(lái)，喝到高潮處，大家便打賭，說(shuō)有誰(shuí)敢把老板的大卡車(chē)開(kāi)出去溜一圈，大家便拜他為老大。正是血?dú)夥絼偛辉阜數(shù)哪挲g，他仗著酒勁，便偷偷爬過(guò)墻頭，又撬開(kāi)門(mén)鎖，便發(fā)動(dòng)了貨車(chē)。

車(chē)上了公路之后，胃里的酒，開(kāi)始上頭。他只覺(jué)得腳像踩在一團(tuán)棉花上，沒(méi)有一點(diǎn)根基，前方的路，也成了忽爾重合忽爾分開(kāi)的兩道線(xiàn)。他強(qiáng)撐著眼皮，加快了車(chē)速，試圖開(kāi)過(guò)這一段后，抄近路返回去。就在車(chē)轉(zhuǎn)彎的那一刻，他的頭，又脹痛起來(lái)，眼前像是蒙了一層紗布，看不清晰。手，也不再聽(tīng)從使喚，竟是直直地朝路邊的欄桿沖過(guò)去。他慌忙地去剎車(chē)，可是，已經(jīng)晚了，路邊一對(duì)牽手散步的夫婦，早已被巨大的沖力，瞬間撞了出去。

他幾乎是嚇傻了，腦子里一片空白，片刻之后，他打開(kāi)車(chē)門(mén)，一步步朝那對(duì)躺在地上的夫婦走去。待走到跟前，看到地上女人高高隆起的腹部時(shí)，他的酒，倏地便全部消失掉了。而后，他聽(tīng)到那個(gè)女人，微弱的呼救聲：救救我的孩子。在昏暗的路燈下，他看見(jiàn)女人的眼睛，艱難地睜開(kāi)來(lái)，無(wú)助地看著他。那樣飽含了憂(yōu)傷和深沉母性的視線(xiàn)，像一根銳利的鞭子，一下下抽在他的身上。他的心，在那一刻，瞬間被一種無(wú)路可逃的恐懼包圍。這樣的恐懼，逼迫著他，一步步后退，最終，沿著一條小路，瘋狂奔跑起來(lái)。是在路過(guò)一家小店時(shí)，他才匆匆撥打了醫(yī)院的求救電話(huà)，而后在店主疑惑的打量里，繼續(xù)慌張?zhí)痈Z。

這一逃，便再?zèng)]有停下來(lái)。他幾乎逃遍了每一個(gè)城市，每到一個(gè)城市，他最先做的，便是買(mǎi)一份報(bào)紙，看上面，有沒(méi)有關(guān)于那起案件的報(bào)道。就是在這樣的逃逸里，他陸續(xù)地得知了自己逃走后的一些事情。女人的丈夫，在車(chē)撞過(guò)來(lái)的瞬間，本能地護(hù)佑住妻子，導(dǎo)致他在送往醫(yī)院4個(gè)小時(shí)后，便停止了呼吸。而女人，則憑借著拯救腹中胎兒的堅(jiān)強(qiáng)意志，頑強(qiáng)地逃過(guò)了死神，并通過(guò)剖腹產(chǎn)，挽救了自己的孩子。許多的市民，自發(fā)組織起來(lái)，給這名剛剛出生便失去了父親的女?huà)?，捐獻(xiàn)錢(qián)物。他的父母，也在其中。母親那張?jiān)谛律鷥好媲?，掩面哭泣的照片，曾?jīng)讓他在一個(gè)個(gè)無(wú)眠之夜里，無(wú)數(shù)次地動(dòng)搖，但當(dāng)清晨來(lái)臨，他看到日光下一雙雙眼睛，慣性又促使他，永不停歇地逃下去。

他整整逃竄了十年。在這十年里，他用最苦最累的活兒，來(lái)?yè)Q取每日的睡眠。但盡管如此，他心頭的那座大山，還是沒(méi)有挪移，反而在時(shí)間里，愈加地沉重，讓不過(guò)是28歲的他，卻有了近40歲的滄桑容顏。那起案例，因?yàn)闊o(wú)法尋到逃犯，便漸漸平息下去，無(wú)人提起。而那個(gè)年輕母親絕望又無(wú)助的最后一瞥，卻是在這樣的平靜里，慢慢浮上他的記憶，讓他每晚一閉眼，便想起那雙徘徊在生死邊緣，卻因?yàn)槟笎?ài)的力量，依舊溫暖的眼睛。這樣的拷問(wèn)，一日日折磨著他，讓他逃得越遠(yuǎn)，負(fù)荷越重。直至最后，他終于承受不了，開(kāi)始了走回家鄉(xiāng)的旅程。

他按照十年前報(bào)紙上的描述，找到了那個(gè)女人生活的小鎮(zhèn)，又通過(guò)那里的人們，打聽(tīng)女人現(xiàn)在的居所。幾乎沒(méi)有人能夠想起那件在他的生命里，“驚天動(dòng)地”的車(chē)禍，他們中的許多人，總是一臉的茫然，說(shuō)，那么多的車(chē)禍，誰(shuí)能記得呢？即便是有印象的人，也搖頭說(shuō)，這么久了，誰(shuí)知道他們母女搬哪兒去了，嫁到他鄉(xiāng)也說(shuō)不定吧。

他在那個(gè)夏日，走遍了小鎮(zhèn)大大小小的街道，他相信那對(duì)母女，定會(huì)在小鎮(zhèn)的某條街道上，坐在清爽的風(fēng)里，乘涼，或是談笑。這樣的信念，終于指引著他，在某一個(gè)雨停的午后，遇到了這一對(duì)母女。

他先看到了那個(gè)神情天真的十歲女孩，而后聽(tīng)到有人喚她，欣生，回家吃飯啦。那個(gè)名字，將十年前的記憶，轟然炸開(kāi)了一個(gè)巨大的缺口，他怎么能夠忘記這個(gè)名字，這是報(bào)紙上的某個(gè)記者，為了慶祝孩子幸運(yùn)來(lái)到人世，而起下的。他當(dāng)時(shí)看到，便牢牢地刻在心中，再?zèng)]有忘記。循聲看過(guò)去，便是那個(gè)幾乎刻在了他的記憶中的女人。

像十年前那樣，他一步步地，朝女人和孩子走過(guò)去。每走一步，他的心里，便有什么東西，大塊大塊地迸落；呼吸，沒(méi)有想象的局促，反而愈加地平靜下去，似乎，他正朝十年前的光陰走去，一直走到那個(gè)原點(diǎn)，停在車(chē)禍前靜謐的夜色中。

他終于在那一對(duì)母女面前站定。深吸了一口氣，他艱難地開(kāi)口道：您好。女人慢慢地轉(zhuǎn)過(guò)頭來(lái)，看著他，有那么一瞬間，他幾乎要再次逃掉。他想，如果她立刻去報(bào)警，那么他就轉(zhuǎn)身逃掉，而且再不回來(lái)；如果女人將他打罵一頓，那么他就任由她打罵，絕不還手；如果她因想起那殘忍的一幕，暈倒過(guò)去，那么他會(huì)送她到醫(yī)院，而后留下十年里攢下的所有錢(qián)，再道一聲對(duì)不起，悄悄地離開(kāi)。

可是，他再也沒(méi)有想到，那個(gè)女人，竟是微微笑道：您好，是路人吧，如果口渴，就進(jìn)來(lái)喝杯茶吧。他聽(tīng)見(jiàn)耳邊，轟地一聲巨響，他一步步地，后退，而后在十米遠(yuǎn)的地方，站定，用盡平生的力氣，喊出一聲“對(duì)不起”!便轉(zhuǎn)身飛快跑開(kāi)了。

他奔跑的終點(diǎn)，是當(dāng)?shù)氐墓簿?，他進(jìn)去后，只說(shuō)了一句話(huà)：我要自首。說(shuō)完后，他便看見(jiàn)那長(zhǎng)達(dá)十年的光陰，正在女人天使般純凈的微笑里，嗖嗖地退去，消逝。