討喰

1

小時(shí)候，常聽(tīng)大人們講到“討喰”這個(gè)詞。

“你們?cè)坡渫瓦@些地方，大坪大壩的，好討喰！”

“那時(shí)候啊，松桃這個(gè)廊場(chǎng)還沒(méi)得馬路，出去討喰全靠這大河，你二伯伯當(dāng)水手就跑船到過(guò)常德！”

父親說(shuō)的大河，是寨子前面的河——大河當(dāng)然只是我們叫的，城里人都叫它松江河。順著河流下去，是湖南茶峒、花垣、保靖，再一直下去一直下去，就到了常德，到了洞庭湖。

明晃晃的冬水田里，一只只鴨子伸著頭頸，扁喙在泥水里“嘎嘎嘎嘎”挖撮。顧不得頭上的碧空，顧不得田埂的稻草，也顧不得姜老者者。鴨子在搜尋谷粒、螺螄和小魚(yú)小蝦——鴨子這是在討喰！

父親去無(wú)錫看二姐回來(lái)，給我寫(xiě)信——“你二姐那些廊場(chǎng)，地方平展得很！人家都在壩子中間……”父親認(rèn)為二姐嫁的地方好討喰。

三妹、小妹一天天大了。女兒家，遲早都是出去的——只是，去哪里呢？父親希望她們也能像二姐那樣，找到一處好“討喰”的地方，不要像大姐那樣。

2

如果不算上我，二姐應(yīng)該是最早出去討喰的。

清早起來(lái)，二哥和弟弟就扛著鋤頭跟父親去載陽(yáng)壩上挖苞谷土，三妹下河邊洗衣服洗菜，小妹也背著背簍趕牛去了河壩，只有二姐還沒(méi)有出門(mén)。

以往這時(shí)候二姐早就已經(jīng)進(jìn)城去了，二姐賣(mài)菜——黃瓜豇豆，大蒜白菜，二姐用背篼背，用腳籃挑。但二姐今天沒(méi)有出門(mén)，二姐一直在下面樓子屋，樓子屋在院壩邊上，以前本來(lái)是我和弟弟睡覺(jué)的地方，寄婆有一次來(lái)我家，“姑娘家，生來(lái)就該住在深閨大院，沒(méi)有姑娘家露天露地住邊邊角角的道理！”寄婆說(shuō)，“我做主了，樓子屋騰出來(lái)給幾個(gè)姑娘住，讓老三老小去住倉(cāng)屋邊上！”這樣父親就把我們的房間換了過(guò)來(lái)。

這個(gè)早上，一直等到父親、二哥、弟弟和三妹小妹都出門(mén)了二姐才出來(lái)?！靶浅健倍憬形遥靶浅?，姐和你說(shuō)個(gè)事——有人邀我去無(wú)錫打工。你在外邊讀書(shū)，見(jiàn)的世面多，你說(shuō)姐是去還是不去？”二姐捋了一下耳邊的頭發(fā)，二姐的頭發(fā)長(zhǎng)，而且凌亂，同她這些日子的心緒一樣。

二姐說(shuō)是去打工，其實(shí)我們都知道，二姐很可能是一去不回頭了。二姐沒(méi)有文憑，沒(méi)有手藝，就只有一種要奔出去碰運(yùn)氣的念頭。二姐要走了，二姐這年已經(jīng)二十四歲，二十四歲的姑娘，不管從哪一方面講，都不能再守在家里了。母親去世后的幾年來(lái)，二姐一直洗衣煮飯，喂豬挑水，進(jìn)城賣(mài)菜。里里外外，大大小小，二姐接替著母親。

二姐曾經(jīng)有過(guò)一個(gè)對(duì)象，是爛橋那邊漢寨子人，離巖腦殼七八里路。二姐的對(duì)象是小姑姑幫介紹的，家里只有爹和一個(gè)癱瘓?jiān)诖驳哪铩９霉玫饺思掖T(mén)，說(shuō)起這門(mén)親事。“伯?huà)尅惫霉谜f(shuō)，“你家三娃今年滿十九歲了么？我給他總成一門(mén)親事——是我娘家哥的二女……”

母親那時(shí)已經(jīng)不在了，姑姑來(lái)和父親商量。父親想二姐已經(jīng)十九歲了，爛橋寨子好歹也算是河邊壩子，吃飯不愁，就只是柴火艱難點(diǎn)——但這個(gè)年月，女兒嫁過(guò)去有口飯喰，也就很難得了……一番思前想后，父親答應(yīng)了下來(lái)。

但是二姐不愿意。人家上門(mén)來(lái)提親、放炮火，二姐都躲著不見(jiàn)，連正月里拜年，二姐也不出來(lái)。父親苦口婆心，但二姐就是犟著，“我不去！”二姐低著頭，“又不是為了我，是看人家可憐，才叫我去！”而父親認(rèn)為，既然炮火都放過(guò)了，禮也過(guò)了，兩家就應(yīng)該算有這回事情。好端端的，平白無(wú)故退人家親，太對(duì)不住人。

我考上大學(xué)，二姐的對(duì)象來(lái)我家，父親留他吃飯，他說(shuō)還要回去做活路，父親叫二姐送他，二姐在灶房里裝著沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)。最后，還是我替二姐去送。二姐的對(duì)象跟我同一年出生，但比我還要靦腆，父親叫二姐的時(shí)候，他在旁邊一直埋著頭看腳尖。

出了門(mén)，我們一個(gè)在前邊走，一個(gè)在后邊跟。走過(guò)巖洞邊，快走到載陽(yáng)壩上，他才停下來(lái)，“毛弟——”他叫我，先前一直塞在褲兜里的手抽出來(lái)，竭力學(xué)著大人的口氣，“毛弟！你考上大學(xué)，哥沒(méi)什么送你——這幾塊錢(qián)你自己去買(mǎi)本書(shū)看……”我不接，他硬要給，我還是不接，他就不知道怎么辦了。最后他把錢(qián)擺在路邊石頭上，掉頭就跑。我撿起錢(qián)，在后面追，一直追到渡口，追到仙人借，也沒(méi)追上他。

后來(lái)，二姐到底還是將這門(mén)親事給退了。再后來(lái)，事情也就不了了之。二姐繼續(xù)料理家務(wù)，喂豬挑水，賣(mài)菜下地。二姐不光忙家務(wù)，還料理一家人的吃飯穿衣，空閑下來(lái)還給我們做布鞋、織線衫、縫鞋墊。我穿的第一雙皮鞋是二姐給我買(mǎi)的，在那之前我一直都是穿的解放鞋，讀大學(xué)腳上也只是一雙球鞋。放寒假我回家，二姐到街上賣(mài)菜，看到有人家賣(mài)減價(jià)的皮鞋，就給我買(mǎi)了一雙，那是我穿的第一雙皮鞋。

現(xiàn)在二姐問(wèn)我，我說(shuō)，姐，如果是打工，還是去廣東、海南，工作好找；但是要考慮別的，恐怕還是要選擇無(wú)錫，畢竟是蘇南地區(qū)，平原地帶，哪怕是農(nóng)村也比我們這邊要好。這附近團(tuán)轉(zhuǎn)，也實(shí)在找不出像樣點(diǎn)的地方。長(zhǎng)生伯伯家蕓茵姐，嫁在牛角河，算是縣城邊上了，但是每家攤不到巴掌大一塊地，全寨人起早摸黑靠磨豆腐、做點(diǎn)小生意過(guò)日子；大姐在盤(pán)絲營(yíng)，飯是有得吃，燒的柴火也有，挑水洗菜就在屋坎下。但是一年到頭，日子也是緊巴巴的……姐，就是不曉得邀你去的是哪些人？靠得住不？

二姐說(shuō)靠得住，就是財(cái)政表哥家的鳳英姐。想想，又說(shuō)，應(yīng)該靠得住吧，我們是去那邊找菊仙表姐……菊仙表姐就是財(cái)政表哥的妹妹，宣明大舅的女兒，小時(shí)就沒(méi)有了娘，十四五歲跟人到外面打工，福建、廣東，到處都去過(guò)。前兩年，才聽(tīng)說(shuō)在無(wú)錫那邊嫁人安了家。

二姐長(zhǎng)到二十四歲，除了縣城，從沒(méi)出過(guò)遠(yuǎn)門(mén)，連附近的銅仁都沒(méi)到過(guò)。二姐第一回出門(mén)，在火車(chē)上，不管是醒著還是睡著，都緊緊地抱著包袱。二姐的包袱里除了幾件換洗衣服，就只有父親買(mǎi)給她路上吃的餅干。二姐的身份證和一點(diǎn)路費(fèi)錢(qián)在家里時(shí)就藏在貼身的衣服口袋里了。

在火車(chē)上她們遇到幾個(gè)去廈門(mén)的人，聽(tīng)口音是老鄉(xiāng)。說(shuō)是去打工，卻又沒(méi)看見(jiàn)帶行李。先是一個(gè)女的坐過(guò)來(lái)，問(wèn)二姐：“妹，你們到哪里去？”二姐沒(méi)有回答?！拔覀兊綗o(wú)錫！”鳳英姐說(shuō)。后來(lái)又一個(gè)男的坐了過(guò)來(lái)：“你們?cè)谀沁呌惺烊藛?？”“有，我妹家在那邊！”兩個(gè)人說(shuō)你們其實(shí)不用去無(wú)錫，廈門(mén)那邊工作也蠻好找的，工資也高，不如你們也在鷹潭轉(zhuǎn)車(chē)，和我們一起走……女的拿東西給她們吃，二姐沒(méi)有吃；女的又拿水給二姐喝，二姐也沒(méi)有喝。

二姐緊緊抱著包袱，火車(chē)一路哐啷哐啷，從天黑奔到天亮，又從天亮奔到天黑，沿途的電線桿、燈火、山丘人家在暮色中后退。二姐下巴抵著包袱，二姐的腦海里，放電影似的浮現(xiàn)著故鄉(xiāng)的河壩、腰灘、封龍坡、云落屯，還有披著蜜一樣的晚霞在壩上挑水潑菜的父親和弟弟……坐了三十多個(gè)小時(shí)的火車(chē)，二姐和表姐到了上海，然后轉(zhuǎn)車(chē)趕無(wú)錫。那時(shí)的無(wú)錫，交通還不方便。二姐她們照著表姐的地址，出了車(chē)站就開(kāi)始打聽(tīng)，問(wèn)了半天，才問(wèn)到開(kāi)往表姐家方向的公共汽車(chē)。找到站牌，然后又是等，坐在路邊石階上，抱著包裹。好不容易來(lái)了一輛車(chē)，擠上去，將近一個(gè)小時(shí)，下了車(chē)，兩個(gè)人又是一路走一路問(wèn)。

找到離表姐家還有一里多路的時(shí)候，二姐實(shí)在走不動(dòng)了。“鳳姐！我們找人家討口水喝，好啵？”二姐說(shuō)著，在路邊就坐了下去，也不管地有多臟，土有多厚。二姐蓬頭垢面，兩邊嘴角起了泡，眼眶也陷進(jìn)去了；二姐的眼睛看起來(lái)特別大，但是裝滿了惶恐和憔悴。表姐自己其實(shí)也和二姐差不多，幾天幾夜，火車(chē)汽車(chē)，擔(dān)驚受怕，加上想家。一路上除了帶的餅干外幾乎沒(méi)有吃過(guò)任何東西，也沒(méi)有好好合一下眼，兩個(gè)人都是蓬頭垢面，風(fēng)塵仆仆。

鳳英姐領(lǐng)著二姐，兩個(gè)人走進(jìn)路邊人家討水喝。院子里，一個(gè)男人在埋頭修三輪車(chē)，男人告訴她們，井在那里，你們自己用吊桶打水就可以喝了。二姐在家洗菜、挑水、煮飯，用的是水桶，扁擔(dān)鉤一掛，去河溝水井邊，舀滿兩桶水，扁擔(dān)再一鉤，挑了就晃悠晃悠往家走?，F(xiàn)在這里卻是用的吊桶。二姐和表姐都是第一次看見(jiàn)吊桶，都不會(huì)用，手忙腳亂了好半天，才終于吊起來(lái)小半桶水。打起來(lái)的水，你一口我一口分著喝，再去打第二桶的時(shí)候，就把人家的桶給落到井里去了。人家說(shuō)你們要去哪里？走親戚??？你們?nèi)グ?，等?huì)我自己把桶撈起來(lái)。

從老家到江蘇，坐了汽車(chē)再轉(zhuǎn)火車(chē)。火車(chē)開(kāi)過(guò)湖南，開(kāi)過(guò)江西。二姐抱著包袱，望著車(chē)窗外緩慢地、一直不停地往后退去的大片稻田和低矮的磚房，望著頭頂烈日辛勤勞作的男人女人，二姐心里除了越來(lái)越重的鄉(xiāng)愁，還涌起了一種深深的失望。二姐想，這些地方和老家又有什么區(qū)別！這些地方連老家都不如！在家里還有爹，還有弟，還有妹，還看得見(jiàn)河那邊的云落屯，這里什么都沒(méi)有……二姐打定主意，到了無(wú)錫，如果一切也像火車(chē)兩邊看到的這樣，就回家，回家去嫁人，一輩子不出來(lái)了……但是二姐沒(méi)有回家，因?yàn)橛龅搅硕惴颉?/p>

二姐剛到，就有人幫忙介紹對(duì)象了。剛開(kāi)始介紹的一個(gè)，二姐沒(méi)答應(yīng)。到介紹第二個(gè)，才是姐夫。姐夫和表姐夫他們一個(gè)村，只有父親沒(méi)有母親，兩個(gè)姐姐都已出嫁，父子倆將日子過(guò)得有一搭沒(méi)一搭，姐夫家在村子里差不多算是最窮的人家了。但是二姐自己也沒(méi)有挑選的余地，人家到表姐家來(lái)一說(shuō)，二姐說(shuō)別的我不選，我就先看看人。看了人之后，二姐就答應(yīng)了。

二姐到無(wú)錫才一個(gè)星期，就把自己嫁了。一個(gè)月后，信送到家里來(lái)，父親讀了沒(méi)幾行，就哭了。父親手蒙著臉，淚水從松樹(shù)棒一樣的指間滲出來(lái)。

“爹！我找到人家了……”

二姐告訴父親。

“男方比我還小一歲。家里只有爹沒(méi)有媽，看上去還算誠(chéng)實(shí)，在無(wú)線電廠上班，是個(gè)臨時(shí)工。爹，我在這邊生活什么的都比老家要好，爹不要擔(dān)心我，我就是想家，掛念爹……”

讀了信，父親去扳鷹咀把二姐的事講給母親聽(tīng)。第二天，又去縣城，給二姐拍照片寄去。

第二年田里地里的莊稼剛收完，父親就挑著兩只編織袋，裝著花生、核桃和幾件換洗衣服，照著信上的地址，千里迢迢去看二姐。

找到二姐家，父親沒(méi)看到光鮮齊整的洋樓，父親只看到九十年代江南的黛瓦粉墻：青磚的地面已經(jīng)破損，墻角堆著木桶和鋤頭，一張油漆剝落的木桌，吃剩的飯菜罩在竹篾罩子下，黃豆大的蒼蠅在伺機(jī)飛舞，旁邊墻上的祖宗神位蒙著厚厚的一層灰……面對(duì)一屋的窘促和凌亂，父親扶著門(mén)扉，眼里就涌出了兩泡淚，父親回過(guò)頭看二姐。

“爹，這里只是嘁飯、放東西的地方——房間在上面……”二姐見(jiàn)狀，連忙領(lǐng)著父親上樓去。

第一次出遠(yuǎn)門(mén)，旅途勞頓，水土不服，父親在二姐家住了一個(gè)星期，也病了一個(gè)星期，回到家又臥床休息了幾天。但父親心情很好，父親寫(xiě)信告訴我：

“你二姐那里地方平展得很，人家都在壩子中間。他們住的是兩層樓的磚房，也有沙發(fā)家具，不比我們街上那些干部家里差?！?/p>

父親認(rèn)為二姐那里好討喰，二姐嫁得比大姐要好。

3

“喰”

拼音：cān, sūn, qī，筆畫(huà)：12，釋義；古同“餐”，吃；古同“飧”，簡(jiǎn)單的飯食；愛(ài)飲食。

解釋1：?jiǎn)衏ān，古同“餐”，吃。

解釋2：?jiǎn)衧ūn，古同“飧”，簡(jiǎn)單的飯食。

解釋3：?jiǎn)衠ī，愛(ài)飲食。

詞條標(biāo)簽：漢字 生僻字 字典 漢語(yǔ) 字。

討喰——謀生，找飯吃，尋一條活路……

小時(shí)候，最早給我展示討喰不容易的，是姜老者者。

老者是對(duì)上年紀(jì)人的尊稱，但是再加上一個(gè)“者”字，味道就變了：

——老者者！你勾著個(gè)腦殼，找哪樣卵嘍？

——老者者，你今年多大啰，有摟屎?jiǎn)校撸┝瞬唬?/p>

姜老者者又在包家?guī)r坎那里看我們了！姜老者者又在那里喊冤一樣喊了！姜老者者……我們叫姜老者者，都是在背后叫?，攤ゲ慌?，瑪偉敢當(dāng)面就這樣叫他。

瑪偉和姜老者者罵架很有看頭。

你個(gè)老不死的！老斷子絕孫絕根絕代的！瑪偉罵得順嘴順舌，嬉皮笑臉。

姜老者者咬牙切齒，臉色鐵青，下巴上幾根山羊胡子翹起來(lái)：你個(gè)有娘養(yǎng)沒(méi)娘教的！短命死嫩砍點(diǎn)點(diǎn)的！

上下寨子的放牛娃，沒(méi)有哪個(gè)不怕姜老者者。你才把牛趕進(jìn)大河壩，他就在包家?guī)r坎那邊防賊一樣盯著你。傍晚你背著一捆柴趕牛回家，他早早地就守在沙壩咀路口，陰陰地等著你。

但就是這么一個(gè)讓我們又恨又怕的姜老者者，那次竟然被大人們當(dāng)祖宗一樣請(qǐng)進(jìn)寨子，而且還是在瑪偉家！而且還給他坐上八位！大人們圍著他，又是煙又是酒地敬。

氣歸氣，我們也只敢聚在村口，看大人們?cè)谀抢锍匀夂染?，?tīng)著他們那些趕場(chǎng)天豬市牛市上一樣紛紛嚷嚷的說(shuō)話聲。在這些聲音中，姜老者者那倒過(guò)嗓子的人才會(huì)有的聲音硬是像破鐵鍬在水泥地上摩擦，讓人牙根發(fā)癢發(fā)酸。

“來(lái)！來(lái)！來(lái)！不和娃娃一般見(jiàn)識(shí)！不和娃娃一般見(jiàn)識(shí)！來(lái)來(lái)來(lái)，喝酒！喝酒——”

大家才發(fā)現(xiàn)姜老者者是不能喝酒的，盡管他端著碗，架勢(shì)拉得很大，但才兩口下肚，臉就已經(jīng)變成了豬肝色。

姜老者者腳步發(fā)飄，酒碗端不穩(wěn)。坐在椅子上，身體直往桌子下溜?！案闾鞂毚鬆斨v！”他抓著天寶大大的手，像是抓著一截柳樹(shù)根，使勁抖?！拔腋闾鞂毚鬆斨v！”一張吃酸菜吞雜糧唾沫橫飛的嘴巴都快咬在天寶大大的耳朵上了。

“這個(gè)事情，你放心！沒(méi)事！沒(méi)得——事！”擺擺腦袋，像馬打響鼻似的吹酒氣，兩片嘴唇和腮幫子上皺巴巴的皮肉抖得像破布。

“跟你天寶大爺講，這個(gè)事情沒(méi)得事！都包在我身上……包在我身上了！”

也就是這次，大家才知道，原來(lái)他是縣城西面粑粑坳的人，小時(shí)候就沒(méi)有了爹媽，后來(lái)又沒(méi)有老婆崽女。“你怕不造孽喔！”酒醉迷糊，兩粒猩紅的眼珠子擠在那堆皺紋里，“才筷子大點(diǎn)，就自己討生活了；要不是共產(chǎn)黨毛主席，哪有我的今天噢！”

大家想今天怎么啦？今天你又有什么啦？田沒(méi)一丘，房沒(méi)一角，崽女都沒(méi)有個(gè)！就只有你那個(gè)卵鴨棚！河壩？河壩這些樹(shù)，這些水，這些田土，又不是你的……心里是這樣想，但是大家都雞啄米一樣點(diǎn)頭，“對(duì)嘞！對(duì)嘞！是造孽咧！要不是共產(chǎn)黨毛主席，哪里得有我們今天哦！”

喝了，吃了，也說(shuō)了，又恭恭敬敬把他送回家。姜老者者前腳才出寨子，我們這些先前一直憋著、忍著的孩子就又嘻嘻哈哈地吵鬧開(kāi)了，連那些十八九歲嘴唇上已經(jīng)長(zhǎng)了一層黑黑茸毛的小后生也跟著我們一起嬉鬧。

“你怕不造孽喔！”我們馬著臉，搭著嘴唇，學(xué)姜老者者的樣子，“才筷子大點(diǎn)，就自己討生活了；要不是共產(chǎn)黨毛主席，哪有我的今天噢！”

大河壩在蓮暉峒峒下去一里多路的地方。一展平的河灘地，草肥水美，白楊、水曲柳，這里那里一簇簇的荊條灌木；靠河的一邊是花邊似的鵝卵石沙灘。對(duì)岸，隔著幾丘高粱面窩窩頭似的丹霞山丘，就是縣城了。

這里是天然的放牧場(chǎng)所，豬啊，牛啊，人啊——綠茵茵的草地，中間大片大片的樹(shù)林，槐柳、荊條、刺梨和其他各種叫不出名字的灌木，密密麻麻，郁郁蔥蔥。別說(shuō)人、狗，就是牛鉆進(jìn)去了都不容易找到。樹(shù)林的邊沿，包家?guī)r坎下的麥田和苞谷地，一年四季青蔥翠綠。一條人工開(kāi)挖的溪溝，把大河水引進(jìn)去，灌溉巖山下的肥田沃土。水漲水落，留下一串珍珠似的池塘，池塘里小魚(yú)小蝦、螺螄河蚌，還有漲水時(shí)隨波逐流誤入其間的鯽魚(yú)鯉魚(yú)，鯽魚(yú)大的有手板寬，鯉魚(yú)則長(zhǎng)得紅尾紅鰭。

姜老者者就在大河壩放鴨子，稻谷收割的時(shí)節(jié)，就把鴨子趕到空蕩蕩的稻田里去覓食。他很少把鴨子趕到大河灘上來(lái)，一是河寬水闊，鴨子多，照應(yīng)不過(guò)來(lái)。他的鴨群多的時(shí)候有上千只，少的時(shí)候也有四五百只，浩浩蕩蕩，前呼后擁，是大隊(duì)伍，鴨子到了河里就撒歡興奮，“嘎嘎嘎”撲騰翅膀，劃著水面，滿河滿天飛去，他根本就攏不成群。常常天都快黑下來(lái)了還看見(jiàn)他舞著根竹竿，站在河坎上，“餌頑，啦啦啦——”“餌頑，啦啦啦——”招呼鴨子聚群組隊(duì)，上岸回家。但到了大河里的鴨子一個(gè)個(gè)見(jiàn)異思遷、忘恩負(fù)義，根本就不聽(tīng)他的召喚。任他在岸上喊得口干舌燥、頭暈眼花，一個(gè)個(gè)仍然沒(méi)心沒(méi)肺地在河面上“嘎嘎嘎”地樂(lè)不思蜀。

姜老者者不敢把鴨子趕進(jìn)大河里，還有另外一個(gè)原因。姜老者者沒(méi)有崽女，沒(méi)有老婆，沒(méi)有家人，孤零零的一個(gè)老頭。鴨子是他的崽女，是他的家人，是他的衣食來(lái)源。趕場(chǎng)天，他花五只十只鴨蛋請(qǐng)人來(lái)給他照看鴨群，自己挑積下來(lái)的鴨蛋上街賣(mài)?；貋?lái)的時(shí)候買(mǎi)回人和鴨子都需要的谷物糧食，還有鴨子可以沒(méi)有但人卻絕對(duì)缺少不了的醬醋油鹽。人和鴨子的口中食除了田里水里的小魚(yú)小蝦、螺螄河蚌，其他都得靠從鴨屁股里擠出來(lái)，我們一直搞不清楚是鴨子養(yǎng)活他，還是他養(yǎng)活鴨子，是他放鴨子，還是鴨子放他。

天黑了，姜老者者把鴨群圈上塘坎，關(guān)進(jìn)半人高的竹柵欄，自己睡在柵欄邊上。鴨群關(guān)在野地，常常招來(lái)那些晝伏夜出的小野獸。鴨子對(duì)這些野獸的聲音和身體上的騷臭氣味極為敏感。夜半三更，鴨子炸群了，“嘎嘎嘎”亂叫，在竹柵欄里波浪一樣?xùn)|奔西涌，姜老者者就得披著衣服爬起來(lái)，“噢吼”“噢吼”喊著，光著腳，提著馬燈圍著鴨棚到處亂照。一照，一吼，小獸就跑走了。過(guò)了一息，又悄悄地潛來(lái)……一夜到亮，姜老者者難得睡上個(gè)囫圇覺(jué)。

他的屋不能稱屋，連個(gè)窩都算不上。一張小小的木床架子，上面撐起兩根竹竿，竹竿上蓋一張塑料薄膜。這樣，屋也有了，家也有了，瓦也有了，床也有了；搬家的時(shí)候，竹簾子一卷，捆在窩棚上，人鉆到架子下，肩膀一扛，趕著鴨子，就上路。

姜老者者自己活成這樣，可偏偏還要管天管地管我們。他不許我們的牛碰著地里的一點(diǎn)點(diǎn)莊稼，連牛走近土邊他都要喊。他還不許我們折樹(shù)枝，連手指粗的一根都不讓我們折。似乎，這些稻田、麥土和莊稼、樹(shù)林子是他家的自留地，是他的私人財(cái)產(chǎn)，是他的婆娘和崽女！

“它才筷子大點(diǎn)點(diǎn)嘛！它還要長(zhǎng)大的嘛！”板著臉，歪著個(gè)嘴巴，像是誰(shuí)都借他白米還他糠殼。我們放牛，勤快的女孩子會(huì)去樹(shù)林里撿枯枝，拿回家當(dāng)柴火，姜老者者遠(yuǎn)遠(yuǎn)看見(jiàn)了，就要走上來(lái)，看你背上的柴捆是不是生樹(shù)枝，看枯枝的茬口是不是有刀砍的印子。

有一回瑪偉騎在柳樹(shù)上蕩秋千一樣搖晃著跟我們賭：“你們相信不？老子敢惹他，老子一個(gè)人都敢惹他！”我們坐在地上，仰頭望著他說(shuō)不相信。

“老子們來(lái)打賭——敢不敢？”我們說(shuō)好！“賭什么？”“賭一只水鴨子——下回吃水鴨子的時(shí)候我們都不吃，我們看著你吃！”

“好，不許反悔，是你們自己講的！”瑪偉“哧溜”“哧溜”兩下，從樹(shù)上梭下來(lái)，跑到姜老者者的鴨棚邊，把樹(shù)條掰彎，把嫩枝折斷。

太陽(yáng)很好，天氣融融，蜜蜂嗡嗡，鳥(niǎo)兒在灌木間落下又飛起。姜老者者本來(lái)是坐在窩棚里，穿針引線，笨手笨腳地縫補(bǔ)衣服。聽(tīng)見(jiàn)外面的響動(dòng)，就伸出頭來(lái)看?？纯?，再看看?？戳爽攤ビ秩タ幢慌獢嗟哪蹣?shù)枝，看折斷的樹(shù)枝茬口上淌出來(lái)的血液一樣的綠色汁液。心子都痛落了！然后就又開(kāi)始罵。他越是罵，瑪偉越是折騰得歡。到后來(lái)，終于把他徹底惹毛了。老家伙扔下手里的衣服針線，舞著竹竿攆出來(lái)。

“擺倒擺倒砍！一棵都莫留，一棵都莫留！”他氣急敗壞，甩手摔腳，一腳踢在一棵樹(shù)干上，一把也去折斷一棵嫩樹(shù)秧子。滿池塘的鴨子被他攆得“嘎嘎嘎”亂叫，真?zhèn)€是雞飛狗跳，天下大亂……

大河里，魚(yú)多蝦也多。鵝卵石下，翻開(kāi)來(lái)，有時(shí)候還有銅錢(qián)大的小龜小魚(yú)。牛到了河壩，自己會(huì)找草吃。我們就把衣服脫了，跳進(jìn)河里去摸魚(yú)，摸到的魚(yú)，用柳條串子穿起，銜在嘴巴邊。一個(gè)個(gè)光溜溜黑黝黝泥鰍一樣的小身體泡在水里，撅著屁股抓得正起勁，忽然巖山腳下就是一串炸雷似的聲音：

“放牛的！跑到哪里去了？哪家的牛？牛是哪家的？有牛啃麥苗了——”

喊得火燒屁股，聲嘶力竭，殺氣騰騰。

抬起頭來(lái)一看，渾身激靈，頭皮發(fā)麻：媽嘢！可不是？牛已經(jīng)跑到人家麥苗地里了！

一個(gè)個(gè)連滾帶爬跳上岸，抓著褲衩套著蹦著就跑，跑攏了搗娘搗媽地罵，雨點(diǎn)般的石頭砸。膽小臉皮薄的牛，亂奔亂竄，跑出來(lái)；膽大皮厚的，不理不睬，臨要出來(lái)了，還不忘記叼上一口，連麥苗帶根，慢騰騰地邊走邊嚼。

牛是轟出來(lái)的，姜老者者還在巖山腳下罵：“看牛不好好看！牛在一邊人在一邊！牛在一邊人在一邊！陽(yáng)春都吃了多少了？！看到?jīng)]有飯吃的時(shí)候餓死你們這些小雜種的些……”

姜老者者罵，罵得扒筋刮骨，罵得兩邊嘴角噴著白沫，罵得我們和牛都一個(gè)個(gè)訕訕的，瘟頭瘟腦。全部的放牛娃，只有瑪偉不怕他。他罵，就和他對(duì)罵——“吼吼吼，你吼我個(gè)卵子！牛吃麥子，又不是吃你家的！你個(gè)寡老者者有個(gè)哪樣卵？你卵都沒(méi)有一個(gè)！”

瑪偉一罵，姜老者者就氣得說(shuō)不出話了，白著個(gè)眼珠，哆嗦著嘴唇，下巴上的山羊胡子一翹一翹。

他罵我們，我們也罵他。在瑪偉的帶領(lǐng)下，我們想著法子報(bào)復(fù)他。我們故意在他扛著鴨竿從邊上走過(guò)時(shí)，大聲武氣地學(xué)著過(guò)年時(shí)人家放鞭炮放焰火：

姜老者者，寡老者者，嘭吙——

姜老者者，寡老者者，嘭吙——

瑪偉說(shuō)他有一次看見(jiàn)姜老者者在塘邊洗澡，他說(shuō)姜老者者以為周?chē)鷽](méi)人，就脫光了身子，試探著走向池塘里。姜老者者那樣子就像一只老狗，朝四下里看一眼，又看一眼，身上肋巴骨一根一根的，瘦得很！但是姜老者者的那個(gè)東西卻很大。啷個(gè)！啷個(gè)！瑪偉用雙手比著。硬是有黃牛卵子那樣大！而且他前面的那個(gè)東西還是像狗一樣，彎彎的，長(zhǎng)著倒刺……

連比帶畫(huà)，我們都笑得在地上打滾。從那以后，每回我們折了樹(shù)條子，或是牛跑到了莊稼地里，姜老者者再罵我們，我們就跑到他抓不到的地方，站成一排，跳著腳一齊朝他喊。

沒(méi)有崽女，沒(méi)得婆娘，這是最毒的罵人話。恰恰這兩條他占齊了。姜老者者氣得很，硬是氣得手腳發(fā)抖，眼睛發(fā)綠。

我們佩服瑪偉，佩服得不得了?，攤?huì)帶我們下河摸魚(yú)，會(huì)帶我們找東西吃。苞谷熟了我們跑到地里掰苞谷，紅薯熟了我們跑到地里扒紅薯。掰來(lái)的苞谷扒來(lái)的紅薯我們?nèi)谝路?，塞在褲筒里。到了大河邊上，大家撿柴的撿柴，壘石頭的壘石頭，圍在一起燒著吃，烤著吃。

瑪偉還會(huì)給我們煎魚(yú)。河里摸來(lái)的魚(yú)，大家全部放在一起，挖腮去腸，躲在柳樹(shù)叢里，用鍋煎著吃。至于煎魚(yú)的油、鹽和鍋是哪里來(lái)的，我們?nèi)坎还?。到天快黑下?lái)，快趕?；丶伊?，看見(jiàn)姜老者者罵罵咧咧滿河壩找他的鍋，我們都低著腦殼捂著嘴笑，開(kāi)心得不得了。

有一次我們煎了魚(yú)，用手抓，用木棍夾著吃，連魚(yú)骨頭都不剩一點(diǎn)了。到后來(lái)，瑪偉還突發(fā)奇想地往鍋里放了幾塊河壩巖，說(shuō)是給姜老者者做夜飯。

我們煎魚(yú)，烤苞谷，我們最喜歡吃的還是泥燒水鴨子。鴨子不退毛，就從屁股后面挖一個(gè)洞，把內(nèi)臟掏干凈，往肚子里塞上大把大把的香蔥大蒜和鹽。再把整只鴨子用黃泥裹起來(lái)，糊成一個(gè)籃球大小的泥團(tuán)團(tuán)，然后大家撿來(lái)柴火，把泥團(tuán)放在火里去燒。然后大家圍著火堆，邊吞餓口水邊守著。燒一兩個(gè)時(shí)辰，才用樹(shù)枝把燒得像陶瓷一樣邦邦硬的泥團(tuán)從火堆里刨出來(lái)，放放冷，最后把泥團(tuán)砸開(kāi)，鴨子毛被黃泥裹掉了，一個(gè)光溜溜香噴噴的肉團(tuán)團(tuán)就展現(xiàn)在眼前。吃鴨肉的時(shí)候，論功行賞。功勞最大的吃鴨腿鴨翅膀，功勞第二的吃鴨頭鴨脖子，功勞最小的，就只能分到靠近鴨子屁股部位的肉了！每回吃鴨子，瑪偉都分到鴨腿鴨翅膀。

大家把分到手的自己的那一份吃得干干凈凈，連骨頭渣子都嚼嚼碎，連油乎乎的手指頭都要一個(gè)個(gè)地給舔遍。鴨子好吃，但是也不能經(jīng)常吃。最多最多，我們一兩個(gè)月才能吃到一回，有時(shí)候還要半年才能吃到一回。

姜老者者每天晚上把鴨子圈進(jìn)竹簾后，都要舉著馬燈數(shù)一遍。三五百只鴨子，圈在那么小個(gè)地方，密密麻麻。有時(shí)候他數(shù)出來(lái)多了，有時(shí)候數(shù)出來(lái)的又少了。數(shù)出來(lái)多了，他就不數(shù)了。數(shù)出來(lái)的少了，他就要舉著馬燈一遍又一遍地去數(shù)，一遍又一遍地去數(shù)了，結(jié)果數(shù)出來(lái)的還是少了。第二天他就要滿河壩去找，看溝坎下，看灌木叢，看這里那里有沒(méi)有鴨毛，然后他就要一連幾天陰陰地看著我們。而我們，就一個(gè)個(gè)偏著腦袋，望著河壩上的草坪，望著草地上的牛，一臉純潔，一臉無(wú)辜，一臉什么都不知道的樣子。

最讓姜老者者惱火的還是瑪偉的那把刀。不知道從什么時(shí)候起，瑪偉弄來(lái)了一把刀。刀是人家切菜的，用得久了，刀身窄窄的，只剩下兩根手指頭寬。刀有一尺多長(zhǎng)。瑪偉把刀磨得亮晃晃的，還弄了個(gè)木殼子裝起來(lái)掛在屁股上。走路的時(shí)候，刀殼子就在他屁股上一甩一甩的?，攤ゾ瓦@樣背著刀像個(gè)鬼子軍官，故意在姜老者者面前走來(lái)走去。有時(shí)候還“呼”的一聲把刀拔出來(lái)，“咔嚓”一揮，一棵手指大小的柳樹(shù)條子應(yīng)聲而落，栽在泥地上，像是新長(zhǎng)出來(lái)的一棵小樹(shù)。

“哪個(gè)要是敢再惹老子，就是這個(gè)下場(chǎng)！”瑪偉說(shuō)得惡狠狠的。

這下姜老者者怕了，軟了，不敢再管我們了。但后來(lái)不多久，苗寨子有個(gè)在公安局工作的人就悄悄地遞信給天寶大大了。

“他真去備案了？”

“真?zhèn)浒噶?！?/p>

“備案是個(gè)啷樣意思哦？”

“就是今后他傷了死了，公安局要來(lái)調(diào)查，看他是咋個(gè)死的！”

“他自己滾巖了，吃飯噎死了，放屁崩死了，也要找到我頭上來(lái)？”

“就是這樣……”

天寶大大把手里的飯碗摟底就是往地上一砸，“好事情不做，盡給老子闖禍！”

原來(lái)姜老者者已經(jīng)在一個(gè)趕場(chǎng)天，悄悄地去派出所報(bào)案了。姜老者者給人家說(shuō)有人要整他，說(shuō)自己無(wú)兒無(wú)女孤寡老頭一個(gè)，放在過(guò)去哪天死了擺在屋里臭了都沒(méi)有人知道……姜老者者說(shuō)著說(shuō)著就哭了，站在捏著筆做記錄的民警面前哭得稀里嘩啦滿臉淚水像個(gè)三歲娃娃，好在——他抬起手背擦眼淚——現(xiàn)在是新社會(huì)，如果自己哪天死了，肯定和“巖腦殼寨子那個(gè)頭上長(zhǎng)著幾塊疤的放牛娃娃”有關(guān)，到時(shí)候請(qǐng)政府給做主好好查查案情讓自己死得個(gè)明白。

天寶大大到處求人，請(qǐng)來(lái)大隊(duì)干部，請(qǐng)來(lái)龍滿隊(duì)長(zhǎng)。大酒大肉，三人對(duì)六面，給說(shuō)合，想辦法讓姜老者者去銷案。

后來(lái)，不知道哪一年，姜老者者死了，死了也就死了……

4

巴勝大叔討喰也是很不容易。

巴勝大叔是響水坳人。那時(shí)響水坳苗寨子跟巖腦殼還是一個(gè)生產(chǎn)隊(duì)，父親是保管，常常到青黃不接的春三月，就有人捏著龍滿批過(guò)的條子來(lái)借儲(chǔ)備糧，巴勝每年總是這些人中的一個(gè)。巴勝老實(shí)本分，沉默寡言，滿腹心事——說(shuō)他沉默寡言滿腹心事那是后來(lái)的事，其實(shí)先前他并不這樣。

巴勝死的時(shí)候，我跟著父親去送他。人已經(jīng)停在堂屋門(mén)板上了，旁邊擺著一口破鐵鍋，鐵鍋里燃著幾張紙錢(qián)，邊上一盞桐油燈。見(jiàn)了父親，他也不坐起來(lái)，也不咧著大嘴巴笑，他直直地躺在那里，右手握著一卷煎雞蛋，左手捏著去陰間路上打發(fā)小鬼用的香燭和紙錢(qián)。堂屋里陰晦幽暗，香火裊裊，棺材還沒(méi)有準(zhǔn)備好，陰陽(yáng)先生也還沒(méi)到，只有他一母同胞的老姐——一個(gè)悲悲切切的老太太守在靈前。見(jiàn)了父親，巴勝的屋頭人就哭：“老保管啊，他走了啊！巴勝他走了啊——”

哭過(guò)之后，大家才坐下來(lái)，說(shuō)起走了的人。快過(guò)年了，家家都忙著砍白菜、洗胡蘿卜——頭天巴勝還進(jìn)城賣(mài)菜，回來(lái)打年糕，幫著磨豆腐，一切收拾停當(dāng)，他又去地里砍了挑了白菜，一天都沒(méi)聽(tīng)說(shuō)有哪里不舒服。早晨起床的時(shí)候，他說(shuō)胸口有點(diǎn)緊，到中午就去了。說(shuō)起巴勝的這一輩子，落到頭來(lái)連頓年夜飯都沒(méi)吃上，大家都噓唏不已。

這之前，響水坳曾經(jīng)發(fā)生過(guò)一起恐怖、兇殘的殺人案件：一個(gè)看守山林的民兵在簸籮屯被人殺了，一顆腦袋被斧子砍得稀爛。這件事給人們的生活蒙上了厚厚的陰影，很長(zhǎng)一段時(shí)間里，大家都不敢大聲說(shuō)話，不敢一個(gè)人走夜路，不敢再去簸籮屯。

事發(fā)的那天，我在坡上挖樹(shù)蔸。挖著挖著，一抬頭，看見(jiàn)有個(gè)人蹲在不遠(yuǎn)的田坎上，悄悄盯著我，估計(jì)他已在那里看了我好長(zhǎng)時(shí)間了。

后來(lái)，這個(gè)人咳嗽，站起，對(duì)著我走過(guò)來(lái)。赤著兩扇大腳，荷著鋤頭，頭上戴著斗篷，衣服披在肩上，后面還跟著一只黃狗。這個(gè)人“撲”“撲”“撲”地走上來(lái)，摘掉斗篷，甩開(kāi)衣服，朝手心“呸”“呸”唾了兩口，便幫我挖樹(shù)蔸，挖出來(lái)后，又背起背簍，將我送出山林。那天的這個(gè)人就是巴勝。

兇殺案發(fā)生，人們趕到現(xiàn)場(chǎng)，兇手已不知去向，只有倒在草叢中的那具血肉模糊的尸體，尸體旁邊橫著已經(jīng)砍倒的樹(shù)。從現(xiàn)場(chǎng)看，兇手肯定就是來(lái)山林里偷樹(shù)子的人。

公安局在附近幾個(gè)寨子挨家挨戶地調(diào)查，查了有半個(gè)月，都沒(méi)查出來(lái)。又過(guò)了幾天，忽然聽(tīng)人說(shuō)，兇手已經(jīng)抓到了，就在下面大河壩的柳樹(shù)林里。公安局的人從四面圍上去時(shí)，他還枕著樹(shù)根睡覺(jué)。被人推醒，看到抵在胸前的黑洞洞的槍口，他小聲嘀咕了句：“我就知道是跑不脫的！”說(shuō)著，便伸出兩只手來(lái)讓人家綁他——一雙手的指甲縫里都還有沒(méi)洗凈的泥褐色血垢！

我放學(xué)回來(lái)，正好在路上遇到。我看見(jiàn)幾個(gè)荷槍實(shí)彈的警察押著一個(gè)五花大綁的人，后面跟著一大群人，有穿警察衣服的，還有不穿警察衣服的。

殺人犯跟這附近寨子中的人沒(méi)什么兩樣：也是光頭，穿一身洗得褪了色的皺皺巴巴的衣服，褲筒管高高地吊在膝蓋頭上，腳上是一雙用半截電線系著的破解放鞋。

一群人走過(guò)好遠(yuǎn)了，我才忽然想起以前在哪里看見(jiàn)過(guò)他。這是個(gè)劁匠，劁豬，騸牛，醫(yī)治牲口，常年鼓起腮幫吹著一把小小的黃牛角走鄉(xiāng)串戶。

看守山林的人被打死的懸崖下離我那天挖樹(shù)蔸的地方不遠(yuǎn)，那是省里直接接管的“國(guó)防林”。那里的山坡上、懸崖頂，漫山遍野長(zhǎng)的都是值錢(qián)的樹(shù)木，隨便砍上胳膊粗的一根，扛進(jìn)城里去，都可以賣(mài)個(gè)十塊八塊錢(qián)。

但從出了那起人命案后，大家就不敢再去那山灣了。砍柴的人不去，割草的人不去，撿菌子的也不去那里。年長(zhǎng)日久，崖坎下草青青的，林密密的，原先能過(guò)人過(guò)牛的一條小徑，茅草叢生，藤蔓密布，連攆山趕肉的狗都鉆不通了。

敢去那里的只有兩個(gè)新來(lái)的護(hù)林員。這是兩個(gè)年輕人，整日挎著槍轉(zhuǎn)悠。看見(jiàn)打柴割草的人，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地便高度警惕著，如臨大敵。

還有一個(gè)敢去那個(gè)地方的人，就是父親。父親引水看溝，每年有幾百個(gè)工分的補(bǔ)助。水溝要從那山灣經(jīng)過(guò)，每天別人下工回家，父親都還要掮著鋤頭，帶著老歪去那里。有時(shí)是下午，有時(shí)是晚上。

那時(shí)，隊(duì)里工分都很低，勞動(dòng)一天，常常才有幾分錢(qián)的收入。但巴勝很會(huì)尋開(kāi)心，生產(chǎn)隊(duì)出工，大家坐在田埂上磨時(shí)間，總愛(ài)擺些龍門(mén)陣，開(kāi)些稀奇古怪的玩笑，巴勝也不例外。他先是咬著旱煙袋在旁邊聽(tīng)，抽完一袋煙，在鞋底上磕磕煙灰，再慢條斯理地裝上一袋——