被雕刻的時(shí)光

與小花

小花 “破土”于20世紀(jì)60年代初，在她之前，她家中已有五個(gè)孩子。小花是她母親的收官之作。

一個(gè)大臉盤，圓溜溜的眼珠子閃著靈光，笑起來怎么也藏不住的小虎牙，百靈鳥般的嗓音，生動(dòng)又有韻調(diào)的身姿，誰見了小花都喜歡。小花打小就是個(gè)吃貨，每到傍晚，她就蹦跶著到家門口迎接自己的父親。因?yàn)樗溃掳鄽w來的父親準(zhǔn)不會(huì)忘了給她捎一些時(shí)新的糖果和甜點(diǎn)。

哥哥姐姐疼、爹娘寵，小花的生活被注入了五彩繽紛的理想化色彩。

二十六歲那年，小花步入婚姻的殿堂。新郎的家在城郊，較為貧寒。他一身清瘦，一副大眼鏡霸占了臉部三分之一的面積，一本正經(jīng)的讀書人長相和氣質(zhì)。小花就這樣出嫁了，沒有穿婚紗，沒有拍婚紗照，沒有酒店里隆重的儀式，一點(diǎn)也不風(fēng)光。她花了一個(gè)月的工資給自己買了條素雅的白色套裙，中間鑲嵌著碧綠色的花紋，沒有濃妝艷抹，她就那樣站在道喜的人群之中，宛如池塘里一朵靜靜盛開的蓮花。她用偷偷攢下的積蓄給自己買了嫁妝——一個(gè)箱式的集舊式唱片與磁帶播放為一體的播放機(jī)，以及一對立式的半米高的音響。另有一些婚禮花銷剩下的錢，小花興奮地拿出來數(shù)了又?jǐn)?shù)，頓時(shí)拍板要和丈夫來一場蜜月旅行。

我認(rèn)識小花的時(shí)候，小花已經(jīng)二十七歲了。

我認(rèn)識的小花還是一以貫之地愛吃。家中的櫥柜里總是塞滿了各式零嘴，什么餅干啊、瓜子啊、花生啊、話梅啊。當(dāng)我意識到這些東西我能吃、它們也確實(shí)好吃的時(shí)候，我便對櫥柜里的零食展開攻擊，以至于我的牙齒全線崩潰。有一陣子，突然發(fā)現(xiàn)櫥柜里的零食不如往常一樣多了，還在尋思和感嘆小花是不是移情別戀又有了零食以外的喜好。一天，正和小花看電視節(jié)目，小花目不轉(zhuǎn)睛地盯著發(fā)光的屏幕，吩咐我去給她拿多味花生?！澳膩淼亩辔痘ㄉ?，櫥柜里沒有??！”我憑記憶直接回復(fù)她，也沒有起身的意思。她眼珠子滴溜溜地一轉(zhuǎn)，透著些神秘，迎著我的目光說：“你去墻上掛著的菜籃子里找找，看有沒有？”好家伙，我居然真的在毫不起眼的菜籃子里發(fā)現(xiàn)了一包多味花生，連同一起查獲的還有一包果珍（用來沖果汁的粉）、一袋麥麗素（巧克力豆）！這下才意識到，原來小花竟然瞞著我偷偷吃零食呢！為此我生了氣，半天都沒理她。

又有一次，我陪小花去探望她年邁的姑姑和姑父。聊得正開心時(shí)，她的姑姑引我到房中，抽開電視柜的第一格抽屜，只見里面躺著一管糖果，棕色的包裝，包裝紙上印著簇?fù)沓梢粓F(tuán)的咖啡豆?！拔魑?，來，這個(gè)是進(jìn)口的糖，很好吃的！你要不要來一顆？”她的姑姑悄悄對我說。不知怎么的，我突然嗅到空氣中有一股殺氣，轉(zhuǎn)頭一看，小花就站在我們身后?！安灰灰?，謝謝了！”我馬上答復(fù)。小花的臉立馬轉(zhuǎn)晴，又露出她那顆虎牙?！俺丝Х任?，還有其他口味兒嗎？”我最終還是坦白了自己的真實(shí)想法。頓時(shí)，除了我以外，其他人的臉都掛了三道黑線。再看小花，陽光朝她灑過來，黑黑的陰影映在墻上足足占據(jù)了半面墻。仿佛一個(gè)天大的秘密被揭穿了，我的臉一陣陣發(fā)燒。

小花三十多歲的時(shí)候，經(jīng)歷了一場轟轟烈烈的國有企業(yè)改革。在小花下崗之前，她的丈夫先跳出了這個(gè)圈子，化身于茫茫大海中的一條小魚，好不容易找到了一份還過得去的工作，卻被告知要常駐外地。這下，我上學(xué)再也沒人接送了，也沒人給我們做飯了。我就成了小花那段日子里相依為命的人。

小花照例要上班，而我要上學(xué)。起先小花每日中午都做一份飯送到學(xué)校里來給我吃，常常還附帶一個(gè)時(shí)令水果。我難以集中注意力，吃飯的時(shí)候很容易分神，時(shí)不時(shí)東張西望，還常常和同學(xué)打鬧，滿教室跑。小花只得跟在我屁股后面給我喂飯。一頓飯吃下來，如同一場重大的災(zāi)難現(xiàn)場，課桌及教室地上都是飯粒。小花遺憾又無奈地?fù)u搖頭，收好飯盒，騎著自行車揚(yáng)長而去。有時(shí)小花會(huì)命令我當(dāng)她面把水果啃掉，倘若時(shí)間來不及，她就再三叮囑我一定要吃。而我則偏偏厭惡吃水果，所以萌生假裝吃了水果的念頭。通過我細(xì)心觀察，教學(xué)樓里的主樓梯一側(cè)是做的鏤空水泥墻，每一道縫隙之間的距離剛好可以放下一個(gè)水果，于是，不想吃的水果就被我悄悄扔進(jìn)鏤空的墻里，沒有一百次也有八十次。后來小學(xué)翻新了，我一直擔(dān)心拆掉那堵墻的時(shí)候施工隊(duì)會(huì)不會(huì)發(fā)現(xiàn)有巨大一攤爛水果的驚天秘密，我犯下的滔天罪行會(huì)不會(huì)傳到小花的耳朵里。當(dāng)我站在煥然一新的小學(xué)大門口時(shí)，這才深深地舒了口氣。

后來小花確實(shí)沒有時(shí)間給我做飯和送飯了，只得給我錢讓我和其他同學(xué)一樣在校外餐飲店買飯吃。有天中午，一個(gè)同學(xué)帶我去吃校門口轉(zhuǎn)角處的八寶粥，我吃到一半，同學(xué)示意我往后看，我一轉(zhuǎn)頭，發(fā)現(xiàn)小花推著自行車站在我身后，一臉欣慰。原來她是專程翹班來調(diào)查我是不是有認(rèn)真吃飯。

小花憑借著她一笑露出一顆小虎牙的萌像和如流水一樣悅耳的聲音征服了很多不同年齡層的人。我的同學(xué)都被她深深地吸引，一到周末便搶著到我家來，吃她做的飯。小花當(dāng)然不排斥熱鬧，和顏悅色地給她們做好吃的。直到大學(xué)，連遠(yuǎn)在外地的朋友第一次到我家來見過小花，都會(huì)忍不住夸贊她，她則害羞地笑著。讓我很驚詫的是，和我年齡相仿的女孩子都喜歡向小花傾訴連自己的家人都不肯透露的秘密，小花是被賦予了什么魔法嗎？

小花結(jié)婚時(shí)候的嫁妝——那臺播放機(jī)，最多的是被用來放鞠萍姐姐講故事。她為我買來許多磁帶，有歌曲的，但最多的則是講故事的。小花也愛講故事。她把我的姐姐們訂閱并瀏覽完的書刊裝訂成辭海厚度的大冊子，睡覺前就從床頭柜里拿出來念給我聽。小花的聲音如音樂，我不需要看圖畫，不需要看任何影像，只要聽到她的聲音，一幅幅生動(dòng)的圖畫便躍然眼前。小花可能是我認(rèn)識的最會(huì)講故事的人！

經(jīng)歷了國企改革，自己所在的工廠倒閉，下崗，失業(yè)，再就業(yè)，眼看著自己從事的行業(yè)由幾年前的朝陽產(chǎn)業(yè)在這短短的幾年內(nèi)轟然坍塌為夕陽產(chǎn)業(yè)，小花和迷失在這座城市里的其他人一樣，孤獨(dú)又彷徨。周圍的朋友有迎著改革開放的潮流經(jīng)營自己的生意的，也有繼續(xù)在其他單位尋覓自己的位置的，小花如同被置于萬花筒中，如何也看不出個(gè)究竟來。我常常于睡夢中醒來，聽見小花在笑，我問她笑什么，她說“我夢到你考上大學(xué)啦”！時(shí)光荏苒，多年后，我可是給她做了好多思想工作她才情愿讓我讀博士呢！

如果說，小花對我有期待，那么可能是希望我成為一名舞蹈家。

我八歲的時(shí)候，小花送我去舞蹈班。每到周末，雷打不動(dòng)地騎自行車送我去舞蹈班。我跳舞的時(shí)候，她則坐在一旁一邊默默幫我記下老師教的動(dòng)作，一邊觀察我的動(dòng)作以便課后指出。九歲的時(shí)候，我被她送到一個(gè)更專業(yè)的舞蹈班，基本功和舞蹈的要求是之前的強(qiáng)化版，對于我來講則是嚴(yán)苛了好幾個(gè)度。專業(yè)班離家就有點(diǎn)遠(yuǎn)了，騎自行車太耗時(shí)耗力，但小花還是一節(jié)不落地陪我坐公交去學(xué)舞。小花在我的舞蹈課堂算是一個(gè)旁聽生，老師教的東西都被她學(xué)了去，課下就延長我的訓(xùn)練時(shí)間，按照老師的要求原模原樣地讓我繃腳背、壓腿、倒立、打前橋?？菰锓ξ兜幕竟ψ屛沂チ藢ξ璧傅呐d趣，也因?yàn)槌圆涣诉@份苦，我以學(xué)業(yè)為重的理由央求小花放棄繼續(xù)給我報(bào)名學(xué)舞蹈的念頭。后來，在我不記得第多少次央求的時(shí)候，小花掃興地垂著頭，眼皮耷拉著，不看我一眼，長嘆了一口氣。這就算默認(rèn)我以后再不用去學(xué)舞蹈了。

直到多年以后，小花被從小一起長大的閨密拉去老年大學(xué)的舞蹈班，在某一次無意間看小花的舞蹈演出視頻的時(shí)候，我又仔仔細(xì)細(xì)辨認(rèn)了一下我的小花，才意識到，原來舞蹈這片天地就是屬于她的??！她把她的舞蹈夢寄托于我，卻被還以一萬個(gè)不情愿，而最終，只能由她自己來實(shí)現(xiàn)夢想。小花的大臉盤被歲月打磨沒了，虎牙也被拔掉了，她已經(jīng)沒有了我剛認(rèn)識時(shí)的朝氣。但是躍到舞臺中央的她，帶著起起伏伏的人生經(jīng)歷，釋放著她積攢了半輩子的對舞蹈的情懷和眷戀，一顰一笑之間，勾兌著一幅生動(dòng)靈韻飄然若仙子又彌漫著煙火氣的畫卷！

還是那個(gè)充滿理想主義色彩的小花，大概在二十年前，有一次被醫(yī)院查出來后背上長了一顆腫瘤，醫(yī)生建議她做手術(shù)切除。她以平時(shí)給我講故事的口吻對我說：“西西，我明天要去做個(gè)手術(shù)，萬一手術(shù)不成功，你能接受爸爸給你找一個(gè)新的媽媽嗎？”當(dāng)時(shí)我以為小花在講故事呢，直到第二天坐在教室里回想起這句話，才開始緊張不安，手心發(fā)汗，焦灼、耳鳴，什么都聽不進(jìn)去，一心只想著小花手術(shù)究竟會(huì)不會(huì)順利。那天我在家等她等到晚上八點(diǎn)，直到門鎖被擰開的那一刻，一個(gè)明晃晃、溫柔又靈動(dòng)的小花出現(xiàn)在我面前，內(nèi)心忽地被塞滿了踏實(shí)和幸福。

是的，那個(gè)小花，就是我的媽媽。

且以歡喜，且以永日

“我剛慫恿弟弟給他的心上人兒買束花來著！”雨點(diǎn)兒掙脫了夜幕撒了歡地往人頭上蹦，我索性鉆進(jìn)了車后座里，沖坐在駕駛位的王老師說。

“你想要花嗎？”他開了一天的車了，沒有轉(zhuǎn)頭，疲憊地應(yīng)著我的話。面對這樣的問題，我還是走心了。我想要花嗎？如果“要”是擁有，那么我不想要。我只愿窺見其美，卻不愿目睹它凋零再埋葬，但是如果……車內(nèi)空氣好像凝固了。突然他把一只大長方形盒子朝我遞了過來，我大腦有點(diǎn)短路，一時(shí)間有點(diǎn)驚，又有點(diǎn)喜，轉(zhuǎn)而有些失落，卻也不是滋味，他還是送花給我了，我暗想。終究還是下手去打開盒蓋，只見九只穿戴可愛的玩具小熊被扎成一束，安靜又羞澀地對著我，內(nèi)心忽地柔軟了起來。

忍不住再一次打量坐我斜前方的這個(gè)頭發(fā)凌亂的男孩子。女孩子都愛花是常識，偏自己的女朋友是個(gè)怪胎，愛花卻又拒斥花，于是送了一個(gè)形式討人喜歡、內(nèi)容又不會(huì)引起傷感的東西做禮物。這樣的時(shí)候，我總是心生感激，上天是多么厚愛我呀，賜予我這樣舍得花心思討我歡喜的人生伴侶！

還記得第一次見他，朋友介紹我們相識，他出于禮貌，邀我及朋友小兩口共進(jìn)晚餐。那是我人生中第一次被打上相親標(biāo)簽的飯局，主角照說應(yīng)該是我，可是我實(shí)在太不打眼了——只是穿了普通得再普通不過的衣衫和裙子，隨手束了個(gè)馬尾，就這樣出現(xiàn)在他面前。他看起來也沒刻意準(zhǔn)備，眼鏡片上灰蒙蒙的一層，上身一件白色襯衣，領(lǐng)口有些泛黃。整個(gè)過程他都與大家相談甚歡，以至于我過分關(guān)注他的講話內(nèi)容及表達(dá)方式而將自己演繹成了一個(gè)安靜的女子。

通過對他侃侃而談的內(nèi)容進(jìn)行歸納、定性，我大致總結(jié)出他的如下特征：愛皺眉頭、有點(diǎn)兇、古板、市儈。依我的判斷，這樣的男子大概是不會(huì)愛上一個(gè)成天不著調(diào)、不接地氣的像我這樣的女孩子的。不禁一喜，正好，我這種脫了韁的野馬也沒法愛上一個(gè)與我概念中的老領(lǐng)導(dǎo)形象完全吻合的人。

也是出于禮貌，他提出開車送我回家。從武昌到漢口，路不算漫長，話題卻被生生地扯到婚戀觀和人生觀上，全是他在提問，邏輯清晰、針對明確、層層深入、環(huán)環(huán)相扣。念及朋友一番用心，我回答得還算嚴(yán)謹(jǐn)妥當(dāng)，毫無敷衍之意。然而內(nèi)心我全當(dāng)他試圖通過理性找到在感性上無法激起的對我的好感，那種難度，就像在海底打撈一只沉船。

整場談話連唾沫星子里都夾著形式感，唯獨(dú)聊到讀書使我想多與他說幾句，卻因讀書類別的差異、見地的不同，那一點(diǎn)好感又溜走了。

再次見到他的時(shí)候，與第一次見面隔了三十來個(gè)小時(shí)。然而我沒預(yù)料到的是，他在這三十多個(gè)小時(shí)里做了關(guān)于我的好多功課，以至于很長時(shí)間里，我一打開微信就發(fā)現(xiàn)他在我的某些陳年說說上點(diǎn)了贊、留了言。他買來我寫的書，興沖沖又有些懊惱地告訴我，看微信主頁才知道我原來還寫過書，所以第一時(shí)間買來一睹真容。他知道我要回學(xué)校了，所以開車來我家樓下接我。一切都不在我的意料之中，一切又有點(diǎn)順理成章。

他是對我產(chǎn)生好感了？是什么讓他對我產(chǎn)生好感的？那晚與他的對話將我塑造成了一幅值得交往、適合交往的圖景？

后來我們常常見面，以我推脫不掉的理由。我?guī)缀跸露Q心不和給我留下這樣的第一印象的男孩子戀愛，于是想狠下心與他保持距離，可是始終又為自己對他的冷漠態(tài)度感到可憎與愧疚。

想想他除了一口官腔，一身領(lǐng)導(dǎo)范，古板了點(diǎn)、俗氣了點(diǎn)，也并沒有什么致命的缺點(diǎn)。他有著無人能及的厚臉皮，你盡管說不討他歡心的話，他頂多耷拉著臉，不到十分鐘就又笑嘻嘻了；他也有無人能及的細(xì)心，你的一舉一動(dòng)、一顰一笑他全收在眼底；他好像也很會(huì)關(guān)心人，你的小傷小病都被他視作大任務(wù)、大問題去攻克、去解決；他總有使不完的力氣逗你開心，說的句句話都能到心坎里……

最重要的是他善良、坦誠，他并不惡意欺騙，甚至很多故事、想法會(huì)真誠地拿出來分享，哪怕并不總是好聽的故事。

剛認(rèn)識的時(shí)候，他總有意無意坦白他前女友，那個(gè)和他經(jīng)營了五年感情的女孩子。我總當(dāng)故事來聽，不痛不癢。不知道從哪個(gè)時(shí)候起，我發(fā)現(xiàn)自己不能像原來那樣平靜地聽他的故事，然后擺出一副事不關(guān)己的態(tài)度來了，我甚至想還原更多細(xì)節(jié)，我找來他前女友的照片，看他們經(jīng)歷的那些過往，回味他對前女友悉數(shù)的好，種種這些都會(huì)使我在不經(jīng)意間心情變得沉重，有時(shí)也如打翻了醋瓶子，心頭一股酸澀味兒。這時(shí)我才發(fā)現(xiàn)，原來我的心已經(jīng)一點(diǎn)點(diǎn)地被他侵占了。

意識到我開始喜歡他的時(shí)候，我就有點(diǎn)排斥他對我毫無保留的好了。這種好，好得歇斯底里，好得沒有進(jìn)路也無路可退。這種好只能活在一個(gè)人拼命追求愛情的時(shí)候。盡管它有時(shí)讓我陶醉，可更會(huì)在我清醒的時(shí)候意識到它是一種消耗，消耗著未來人生伴侶的精力，消耗著他的時(shí)間。于是我親自結(jié)束了它，結(jié)束了這種消耗式的考驗(yàn)，我們就這樣在一起了。

我認(rèn)識他才一個(gè)月的時(shí)間，就被他領(lǐng)回了家。那一天，他家一樓超市正常營業(yè)，二樓屬于家的私人空間堆滿了人，空氣被一種混合了興奮與激動(dòng)還有好奇的東西攪拌著。那是我人生中頭一次體會(huì)到什么叫興師動(dòng)眾，也是頭一次體驗(yàn)到身處超級大家庭的熱鬧和溫暖。

就在今早，離開他家的時(shí)候，他的母親趁我在超市里晃悠，把準(zhǔn)備好的布袋拿出來，麻利地將貨架上她稀罕的東西往袋里裝，一邊裝一邊詢問我：“西西，這個(gè)洗發(fā)水你拿回去用好不好？省得再上超市買去?！薄拔魑?，阿姨覺得這個(gè)餅干怪好吃，我也給你裝一袋……”就這樣，不到五分鐘的時(shí)間，袋子已經(jīng)塞滿了。這樣的待遇，實(shí)在過于隆重了。

他們家在地理格局和生活狀態(tài)上不算是典型的中國農(nóng)村家庭，20世紀(jì)90年代他們就遷移到離高速公路不遠(yuǎn)的一條小街，從此過上不依傍田地的日子。我無法想象他的父母親是如何將一間小雜貨鋪開成一家超市的，更無法想象他們是如何生養(yǎng)他及小他一歲的弟弟、小他三歲的妹妹長大成人、讀書求學(xué)的。我在他父母親及家人眼中挖掘的善良本質(zhì)，以及感知到的吃苦耐勞的精神，讓我對這個(gè)本來陌生的家庭充滿了好感。

他總是以家族長子嫡孫自居，言是這樣，行也不例外，樣樣事情他都毫不含糊地?cái)堅(jiān)谏砩?。我起初訝異于他這樣強(qiáng)烈的家族使命感與責(zé)任感，我從沒見過一個(gè)男孩子承擔(dān)著與他年齡完全不相稱的壓力。也是這份擔(dān)當(dāng)使我的自私與逃避顯得相形見絀，把我的黑暗暴露無遺。暴風(fēng)雨襲來時(shí)，他只是站在我面前，雖然他的身高和體型都不能為我遮擋什么，卻讓我感到溫暖和踏實(shí)。

愛情總叫人矛盾、糾結(jié)，也自怨自艾。他于我，是互補(bǔ)型的另一半：我在生活里所有不擅長的技能，于他都是強(qiáng)項(xiàng)；他所缺乏的，卻也正是我在發(fā)展的。他總有對人和事操不完的心，為了各種大小事奔忙輾轉(zhuǎn)，像一只陀螺。我卻很吝惜自己的時(shí)間，好沉浸在自己的世界里，兩耳不聞窗外事，活像一株小草，扎根在土里。

我們都有凸起的眉頭，小山包一樣的，他比我更明顯，使得我常想拿電熨斗熨平了它。我有時(shí)也徒生苦惱，他這樣分散精力地對每個(gè)人好，會(huì)不會(huì)我得到的愛就被他人瓜分完了？這是一個(gè)不能計(jì)較的問題。然而最終我心底給出的答案是，我還是希望他這樣子為很多人操心，因?yàn)檫@樣他就會(huì)獲得很多人的關(guān)心、愛心，我、我們也會(huì)被更多他疼惜的人疼愛著。

我承認(rèn)自己很多時(shí)候很無趣，不喜歡頻繁地交朋友，不喜歡花時(shí)間逛街，不喜歡參加聚會(huì)，大多數(shù)時(shí)間都宅在屋子里，與書對話，與自己對話，喝茶，聽音樂，保持內(nèi)心的充盈。他這只陀螺竟也會(huì)偶爾停下來，鉆到地里，推掉酒局、麻將局陪我一同虛度時(shí)光，躲在車?yán)锫犛?，或者去書吧讀書。

我們的性格如出一轍地執(zhí)拗、頑固，于是常有意見不合，他的情緒如一顆子彈，只沖一處去。如果能避開，倒是萬事大吉，不過我常常往槍口上撞。我的情緒來了，則如山洪奔襲、樓宇坍塌，無人幸免，他往往要使自身脫難，還要用心“災(zāi)后重建”。這可是個(gè)大工程！

從前我常幻想，我定要找一個(gè)玉樹臨風(fēng)、飄逸俊朗、讓人嫉妒得咬牙切齒的男子。是遇事能獨(dú)當(dāng)一面的有魄力的漢子，也是有才情會(huì)寫詩作畫予我的才子。憧憬就像遠(yuǎn)方隱約閃爍的燈火，引我向前，催我成長。

真正有所成長以后，才發(fā)現(xiàn)，原來那燈火不是目的地，只是一種指引，它用它的虛幻照亮了現(xiàn)實(shí)，帶我從不食人間煙火的狹隘走向世俗的通途，拋卻不切實(shí)際的念想，關(guān)注當(dāng)下，腳踏實(shí)地，卻也守得星光滿天。

漸漸發(fā)現(xiàn)，他就是我的憧憬，引我接地氣，觀照現(xiàn)實(shí)。他也保護(hù)著我的幻想、我的憧憬。他不能贈(zèng)予我滿天星光，卻能陪我守候星光滿天。

虹

從中國澳門啟程前往深圳的輪渡，客艙內(nèi)是靜謐又莊重的白漆，座位中規(guī)中矩地分別依兩側(cè)窗戶而排開，一側(cè)四列，緊密銜接。我坐在近過道處，身旁是幾位前幾日出席活動(dòng)初識的朋友。此前行程積攢的疲憊被釋放在這個(gè)寬敞的空間里，船艙里時(shí)不時(shí)響起一陣陣鼾聲。我也著實(shí)疲憊，坐姿有些慵懶，只是大腦如上了發(fā)條的機(jī)器，格外清醒，也不知道是不是因?yàn)轳R上就要見到虹了——那個(gè)曾經(jīng)占據(jù)了我大部分的喜怒哀樂，現(xiàn)在和我異地，偶爾在我生活里冒泡的大學(xué)室友。

畢業(yè)后第二年，我們因參加室友小雨的婚禮聚過一次。這是畢業(yè)后的第三年，我從中國澳門返回，路過深圳，決定無論如何也要在她所在的城市停留幾日。

她出現(xiàn)在我面前的時(shí)候，我眼前有些波浪起伏般影影綽綽，一襲暗粉色的改良中式旗袍罩住了她脖子以下腳腕以上的有些圓潤的身體，臉蛋兒和脖子白得如從池塘新鮮采摘洗凈的粉藕，蜷曲而有光澤的長發(fā)海藻一般垂下來，像極了二十世紀(jì)二三十年代留過洋的女先生。只見她右肩掛著一只黑色印有某書店字樣的布包，左手又提了個(gè)被撐得奇形怪狀的塑料袋，裊裊婷婷地朝我走來，走近了才發(fā)現(xiàn)那塑料袋里裝的是提前為我的朋友們準(zhǔn)備的飲料。

“不好意思，我只知道和茜同路的還有你們幾位好朋友，卻不知如何稱呼，亦不知你們的喜好，所以就按我的心意挑了這幾樣飲品，別見怪！”她一邊靦腆地把水瓶往外掏，一邊細(xì)聲說道。

她還是那樣，招待朋友總是全心全意，姿態(tài)低到塵埃里，我為自己有這樣的朋友自豪，心底又生出一絲心疼。

“茜，我?guī)闳ヒ粋€(gè)地方。這個(gè)地方呢，是我每次去都會(huì)想到你，想必你也會(huì)喜歡來這里的?！彼嫖屹I好地鐵票，握起我的手，她的手軟綿綿的。

我們就這么并肩走著，就像2008年的那個(gè)秋天，我們并肩走在從宿舍樓去開水間的路上。

“我叫楊虹，我家在福（湖）南樓底（婁底），我們同宿舍還有兩位山東和兩位陜西的女孩，山東的那兩位好像分別叫郭慧方和李莎，還有一個(gè)家就在學(xué)校附近的紅旗廠，叫慕小帆；另一位叫王雨澤，家在咸陽……我知道你是武漢的，你叫董什么茜來著？嗯，以后我就叫你茜好了！”

不知道她是因?yàn)樘崃藘蓚€(gè)開水瓶還是因?yàn)槭帐傲艘惶齑蹭伓行┚氲?，她弓著身子走在我身邊。湖南妹子確實(shí)五官清秀，月光下，她的額頭也顯得格外飽滿，就是話匣子一旦打開就如那機(jī)關(guān)槍一樣，實(shí)在有些恐怖。我暗暗思忖。

“喏，把水壺瓶蓋打開，挪到水龍頭下，接著呢，嗯……”她將手伸進(jìn)口袋里一陣摸索，一張卡片飛旋到地上，她沖我咧嘴一笑，旋即彎腰撿起那張卡片，插進(jìn)感應(yīng)槽里，“嗯，就是這樣，把卡放進(jìn)去，水就會(huì)出來，然后快打滿了你就把卡抽出來就好啦！千萬要小心哦！”

我有些看呆了，一時(shí)間覺得她話多，然而又不那么像機(jī)關(guān)槍了，像緊湊的鼓點(diǎn)，不對，更像潺潺流水，上善若水。回宿舍的路上，月光剛好灑在她的頭頂，恍惚間覺得她居然有點(diǎn)像天使。

就在入學(xué)當(dāng)年的中秋夜，寢室里其他姑娘回家的回家，聚餐的聚餐，只剩下我和虹，于是相約去逛校園。那時(shí)候離軍訓(xùn)結(jié)束才沒多久，兩個(gè)黑黢黢的人兒在夜色中基本不具備什么辨識度，唯有絮絮叨叨地各敘來路的過招劃破夜色。后來走累了，我們找一個(gè)花壇坐了下來，一時(shí)間竟接不上話，于是我提議就坐在這里唱歌，唱兒歌。我起先小聲起頭，她隨即便投入進(jìn)來，她的歌聲被注入無憂無慮的曠達(dá)，聲線空闊而明亮卻也溫柔，我們唱“小燕子穿花衣”，唱“讓我們蕩起雙槳”，不知不覺中雙手在天空中揮舞起來。間或有人路過，在我們面前駐足停留，我們也似沉浸在自己的世界里，渾然不知自己作為被圍觀者的窘態(tài)。

我們約好報(bào)名加入學(xué)校的廣播臺和學(xué)院辯論隊(duì)，一起參加一輪又一輪的筆試和面試。直到有一天我收到了廣播臺面試通過的短信，而那條短信過后的兩三天她都對此事渾然不知。我竟有些怯懦，不敢告知任何人，生怕此事會(huì)拉開我們之間的距離。后來我收到她的信息：“茜，我知道你應(yīng)該被廣播臺錄用了，雖然我沒有，但是我真的特別開心，可能比我自己被錄用還要開心，我果真沒有看錯(cuò)人，我的茜就是最棒的！”我心底的大石頭終于落下了。之后戲劇化的是，她以她的三寸不爛之舌被辯論隊(duì)錄取，而我則被拒。她參加的每一場辯論賽我都有去現(xiàn)場觀摩、學(xué)習(xí)、為她加油鼓勁，目睹她文思泉涌、剛?cè)岵?jì)，打了很漂亮的嘴仗，還拿了好幾次最佳辯手。

我印象中的虹，就是那么見識廣博，任何陌生的、熟悉的人與她交談，歷史、文學(xué)、娛樂她都信手拈來，以當(dāng)仁不讓讓世界充滿愛之勢。她非常絕的一點(diǎn)是，能時(shí)不時(shí)打撈起我們從未聽過的歌，儼然活在20世紀(jì)。一次我們談起20世紀(jì)90年代風(fēng)靡大街小巷的歌曲《小芳》，考究到其歌詞中的辮子究竟是粗又長還是細(xì)又長之處，我認(rèn)為細(xì)長才是更匹配的形容詞，而她從審美出發(fā)，堅(jiān)定地認(rèn)為辮子一定是粗又長，于是我們就此打賭，誰輸了請對方吃一個(gè)禮拜烤腸。在我第二次掏錢請她吃烤腸的時(shí)候，她以更快的速度把錢掏給了老板。“你知道錯(cuò)就好了！”她還來不及擦掉嘴上的油就對我說。

過完年后返校，我們都胖了一圈兒。在家的生活態(tài)度被虹沿襲到學(xué)校，每天都要去超市買一大堆火腿腸、酸奶、巧克力，有時(shí)我爬上床鋪掀開圍簾，還會(huì)摸到一整塊德芙巧克力！有一次不小心看到虹的電腦桌上有一個(gè)嶄新的紅包，里面似乎有點(diǎn)鼓，也看虹去超市之前拿出一張大鈔來，看來她父母和哥哥過年都有給她塞壓歲錢！真是個(gè)受寵的小姑娘！

爸媽疼，哥哥寵，虹身上的理想化氣質(zhì)和隨性的風(fēng)格就更濃郁了。有的時(shí)候她會(huì)收到爸爸的來信，宿舍全員到齊的時(shí)候，她會(huì)將她爸爸對我們問候的那一段念給我們聽。這種與人分享家書，尤其是傳遞親情的感覺是極好的。她的受寵也會(huì)上升到任性，聽她說，她大姨家的一間客房里有一個(gè)冰柜，里面常常有吃不完的雪糕。一次她和表妹睡那間房的時(shí)候，一根接一根地吃那雪糕，直到睡著，第二天早上發(fā)現(xiàn)雪糕汁兒沾滿了枕頭！

那段時(shí)間，我們有些黏滯，生活、觀點(diǎn)彼此浸透。我以為時(shí)間的推進(jìn)會(huì)固化我們的關(guān)系，所以有時(shí)候肆無忌憚起來，并不似當(dāng)初那么小心翼翼。她細(xì)小的缺點(diǎn)一旦被我攫住，我便會(huì)毫不遮掩、不分場合、不加修飾地道出。起初她只是略微顯得有些尷尬，后來硬生生還嘴，再后來，她也非常介意我的毛病，煞有介事地以牙還牙。

我們興許也知道，如此這般斤斤計(jì)較，可能也是在乎對方的一種極端化表達(dá)。

任何細(xì)膩的感情，越是深入，排他性就越強(qiáng)烈。這種一一對應(yīng)的關(guān)系，若是中間插入第三、第四、第五、第六者，也將被擠壓得無法喘息甚至崩潰。

我愛結(jié)交朋友，學(xué)生、工作的伙伴、老鄉(xiāng)、志趣相投者，我都舍得花時(shí)間在她們身上。常常在校園里走一段路，就要識出好多朋友，熱情地寒暄，甚至將一個(gè)話題聊到白熱化以至于忽視了走在身邊的虹。終于有一日她忍不住了：“茜，為什么你總給我一種每次在路上遇見相識的朋友都比我們的感情好的感覺？這種站在一邊被忽視的感覺非常糟！”她幾乎用扯的方式將她床上的圍簾合攏，然后很久不出聲響。

虹暈各種交通工具，除了飛機(jī)和倆輪子的，她都暈。她應(yīng)對這個(gè)的方式是極少外出，所以一旦出門，就會(huì)把一個(gè)月要買的東西都搬回來。我陪她逛街的次數(shù)不多也不少。她的審美非常特別，往往會(huì)選中最少人傾心的物件，鷹一般審度到東西的缺陷，然后反復(fù)琢磨對比，打漫長的內(nèi)心持久戰(zhàn)，總希冀理智霸占感情，最后還是感情不戰(zhàn)而勝。認(rèn)清這一點(diǎn)后，我由被動(dòng)到隨同她的看法，到常常站在店主、售貨員那邊，積極慫恿她少猶豫果敢行動(dòng)。惹得她惱火我為什么向著店家而不是維護(hù)她的權(quán)益，她終究為此感到困惑和傷神，幾次我們一同坐車返校，她一句話也沒對我說，我也不以為然。

彼此傷害的次數(shù)多了并未成傷疤，也未結(jié)繭，仿佛總有新的爭執(zhí)和分歧割裂著愈演愈烈的傷痕，舊傷又迎新傷。最麻木的法子只有不產(chǎn)生摩擦地躲避，躲避同行，躲避聚會(huì)，躲避話語撞擊，躲避可能發(fā)生的眼神交匯。我身邊依舊圍繞著那些朋友，她也和很多朋友有往來，關(guān)系一點(diǎn)也不淺的樣子。

照說擺脫了煩惱，自然應(yīng)該迎來很多快樂。但是快樂深深淺淺，終究抵不到心尖兒。每日都在發(fā)生故事，每日還是要與她打照面，那些冷戰(zhàn)的日子竟有些擔(dān)心我會(huì)錯(cuò)失她精彩的故事而遺憾，遂找機(jī)會(huì)和好。

和好的一陣子彼此的愛熱烈得快要溢出來，總有說不完的話、道不完的心事。當(dāng)然總沒有一個(gè)特別好的法子讓我們就此擺脫爭吵、糾纏。我們喜歡讀書、看電影、聽音樂，是這些讓我們的生活和感知細(xì)膩起來，然而它們本身也是一種障礙，讓我們長期卡在一個(gè)人的世界里出不來。因?yàn)樗鼈儚谋举|(zhì)上來說，只是在豐富個(gè)人的感知。而感知越是豐富，情感也就越是細(xì)膩復(fù)雜。感知就像是在鑰匙上開的槽，槽口越多，對應(yīng)的鎖也就越是復(fù)雜，誰也不能輕易打開。我們就是這樣，互相依賴，又彼此排斥。

如果我們能不住在一起，只是偶爾見一見就好了，這樣我們的感情就不至于黏到膩，也不會(huì)因緊密而起沖突。不會(huì)彼此捆綁和糾纏，只需要一點(diǎn)點(diǎn)心靈的依賴就好極了。我常這樣想。

上帝是很重視小女孩頃刻之間的玩笑話的，搞不好就當(dāng)了真，隨手一揮，實(shí)現(xiàn)了我當(dāng)初的這個(gè)愿望。大學(xué)時(shí)光疾如電光火石，轉(zhuǎn)眼我們就步入大學(xué)的第四年。我決定繼續(xù)求學(xué)，遂開始復(fù)習(xí)準(zhǔn)備考研。她則更傾向于找工作，十一月那個(gè)深秋，她收拾好行囊回家鄉(xiāng)電視臺實(shí)習(xí)。那次分別是漫長的，到第二年春天我們才見上面。這期間，我親手為她縫制了一個(gè)熊貓手機(jī)套，連同寄去的還有一袋周黑鴨的鴨翅。

“這就是我想要帶你來的地方！”她話語中帶著點(diǎn)興奮，把我的思緒吹得老遠(yuǎn)。我抬頭看去，“深圳書城”幾個(gè)大字赫然入目。這是一座以閱覽及購買圖書為主體的，輔以餐飲、服飾、小飾品店的建筑。頂面為巨大的圓形天幕，密密麻麻的藍(lán)色小燈鑲嵌在星系中，與知識的蒼穹連為一體。

我想象著她每次站在這蒼穹下念起我的樣子，那是怎樣純粹的幸運(yùn)！

我們手牽著手，肆無忌憚地說笑，寒暄著過往和當(dāng)下，和常在一起的閨蜜一樣，吃火鍋吃到撐，一模一樣的衣服買兩件，此時(shí)我發(fā)現(xiàn)她看中的衣服我竟然也喜歡了，回到住處又像當(dāng)年的她那樣，買一堆零食和水果到床邊，勾兌彼此不曾參與又不算錯(cuò)過的畢業(yè)后的這幾年。才三年，我們已經(jīng)經(jīng)歷著之前未曾勾畫的人生，在各自迥異的職業(yè)軌道上前進(jìn)。在她最忙的時(shí)候我們幾近斷了聯(lián)系，據(jù)她說，那段日子她常熬夜備課，巨大的教學(xué)壓力讓她沒有辦法好好休息，也因?yàn)橹v課過多嗓子發(fā)炎而住院，得知這些的時(shí)候，那個(gè)任性的她好像失蹤了。我為她驕傲，又忍不住心疼。三年了，她還是那么細(xì)膩，只是我在她的軌跡里窺見了我的風(fēng)格，而我，大大咧咧的個(gè)性里被注入了多愁善感，也多少載著一些她的理想化和詩意。

第二天她送我至高鐵站，送到檢票口的時(shí)候，她被攔在了外面，她還是習(xí)慣性地絮絮叨叨說個(gè)不停，提醒我要注意安全。我第一次回頭，發(fā)現(xiàn)她還杵在那里，眼神在人群中搜尋。我焦急地示意她趕緊回去，她微微點(diǎn)頭。進(jìn)了站，我又忍不住回頭望向檢票口，發(fā)現(xiàn)她還在那里，傻傻的眼神不知在哪里停泊，手中緊緊握著手提袋，我向她猛揮手，心突然撲通撲通的，好像有什么東西在撞擊。再一次回望的時(shí)候，她停留的地方已經(jīng)換了一個(gè)干癟的男孩子站在那里，我依然把手舉了起來，朝那個(gè)方向揮過去，不知什么時(shí)候，臉上已滿是淚痕。

就在三年前，火車站口，大家拼命擦眼淚拼命對著小帆和虹的錄像設(shè)備微笑的時(shí)候，我依舊若無其事地說笑。我夸下?？冢ú粫?huì)像她們那樣落淚，可殘酷的事實(shí)又一次減輕了我話語的分量：在候車廳檢票口，當(dāng)虹揮著車票回頭望向我的時(shí)候，我臉部肌肉開始抽搐，轉(zhuǎn)而一陣一陣熱暈開來，我的腿不自覺奔向虹的方向，哭著喊著推開檢票員攔上來的胳膊，沖出候車廳，一把握住虹的手，拉著她走向進(jìn)站口……

大　大

喊她大大，是出于她的寢室長角色。

初入大學(xué)，剛分配寢室那會(huì)兒。六個(gè)姑娘姿態(tài)各異地躺在床鋪上，開門見山地坦白自己，從生辰到家鄉(xiāng)，從中學(xué)時(shí)代到戀愛憧憬。

大大和沙拉都來自山東，不乏率真、大氣。山東作為人口大省，擁有的優(yōu)質(zhì)高校資源容量又相對不能負(fù)荷黑壓壓的高考大軍，故許多山東學(xué)生都會(huì)考到外省去，當(dāng)然，可以想見，由此帶來的競爭壓力是很大的。這在大大和沙拉身上一覽無余。

軍訓(xùn)過后的一段日子，每日清晨，她們都會(huì)霸占寢室三平方米的小陽臺，捧著從家鄉(xiāng)帶來的英語課本，一股股濃重的山東英語口音的奇怪聲調(diào)且沒有斷句的聲響就這樣強(qiáng)勢侵襲還在被窩里埋著的我們其余四位姑娘的耳朵。于是，我們只能任憑她們的朗讀聲魔鬼般地將一支支歡快的夢擊得粉碎。

當(dāng)然，這只是她們勤奮的一個(gè)方面。除此以外，她們瘋狂地浸泡在圖書館里像兩只不知休眠的動(dòng)物；上課總提前個(gè)把小時(shí)去占座位；不斷地刷新圖書館個(gè)人最高借閱頻次……我至今還記得，有一年，根據(jù)圖書館記載，大大共借閱圖書476本。我天！什么概念！

所以，你們現(xiàn)在知道，我們當(dāng)初為什么要選大大做我們的寢室長了，活脫脫的精神領(lǐng)袖?。?/p>

這個(gè)時(shí)候你們可能想象她的身軀如山東女生一樣骨架大、個(gè)子高挑挺拔，實(shí)則又有些反差：那個(gè)時(shí)候的大大身高不足160厘米，身材纖弱，精瘦精瘦，一陣風(fēng)就能將她吹倒似的。唯一例外的是大大的臉盤兒格局開闊而飽滿，兩顆眼珠子如葡萄般靈光、有神，是個(gè)標(biāo)準(zhǔn)的美人兒。

美人兒當(dāng)然不會(huì)缺少被愛的經(jīng)歷。只有夜聊的時(shí)候，大大那種學(xué)習(xí)機(jī)器的干勁兒才會(huì)被削弱一些，她也會(huì)很大方地融入我們的任何話題。一次夜聊，聊到各自被追求的歷史，當(dāng)我發(fā)出一聲空白的感嘆時(shí)，大大無意中透露她從小學(xué)時(shí)代開始就收到男孩子的情書了。而到了中學(xué)時(shí)代，被她迷倒的男孩子則呈幾何倍數(shù)式增長，她的抽屜里隔三岔五就會(huì)發(fā)現(xiàn)男孩子趁她不注意悄悄塞入的情書和禮物。

縱使對大大盲目獻(xiàn)愛的基數(shù)龐大，可大大有自己的一番心意和追求。早在大學(xué)一年級那會(huì)兒，就有一位機(jī)電學(xué)院的學(xué)長主動(dòng)送她一本《大學(xué)讀什么》（啟發(fā)性極強(qiáng)的書）。上進(jìn)的靈魂總能與這樣的書一不小心摩擦出火花，進(jìn)而與送書人發(fā)生間接摩擦生電。不知道從什么時(shí)候起，大大的心就有些傾向那位學(xué)長了。得知那位學(xué)長深諳中國文化，寫得一手好書法，又練得一手好中國功夫的時(shí)候，我們都不禁肅然起敬，這就是精神標(biāo)桿?。∵@也是精神標(biāo)桿的選擇??！

大大雖偶爾感性，但始終是理性占主導(dǎo)地位的。這段看起來很般配的感情，沒有任它開花結(jié)果，個(gè)中原因，我也不甚清楚。

對的，大大看起來就是一個(gè)非常好懂的女孩子，直白、大方、不扭捏，但是不知道為什么，我總覺得自己還是不夠了解她。甚至我以為我們會(huì)這樣彼此欣賞、敬重下去，而無甚交集。

直到大二上學(xué)期，評選國家獎(jiǎng)學(xué)金。根據(jù)綜合表現(xiàn)和平均學(xué)分成績，整個(gè)班級，唯有我們倆并肩走到了最后的大眾投票環(huán)節(jié)。也就是說，最后要根據(jù)票數(shù)來決定我們倆其中一人獲得獎(jiǎng)學(xué)金。作為班級的團(tuán)支書，我自認(rèn)為我的群眾根基還是很牢固的，投票這樣的事當(dāng)然居優(yōu)勢，我暗暗自喜。甚至偷偷規(guī)劃好了怎么支配這筆巨額獎(jiǎng)學(xué)金——給爸媽買禮物寄回去，毫不猶豫地沖到商場某專柜前買下心水（喜歡）好久的那件大衣……

然而，事實(shí)總是給自我感覺良好的人當(dāng)頭棒喝，最后投票的結(jié)果居然是我比大大少了一票！只有一票！結(jié)果出來的那一剎那，頓生一種大地就懸于我頭頂并拼命往我頭上壓的感覺，憋了好一陣，還是不顧大家驚訝的目光沖出教室，眼淚也就在那一刻噴涌而出。

自此，我們許久沒有再說過一句話。每次在宿舍遇見，也近乎視對方為空氣。

這種情感其實(shí)很復(fù)雜，小女孩的大腦很簡單，幾次宿舍的聚談時(shí)我都差點(diǎn)接上大大的話，話涌到嘴邊的時(shí)候，一股酸澀情緒上來，我又強(qiáng)迫自己咽了回去。

那段時(shí)間我也忍不住去琢磨，究竟是什么讓大家認(rèn)為大大比我更應(yīng)該獲得獎(jiǎng)學(xué)金？大大平日里對同學(xué)的敞開心扉、傾心交流似乎比我老是因公務(wù)去麻煩和打擾大家更討喜，再加上我平時(shí)的表現(xiàn)看起來確實(shí)沒有大大勤奮和上進(jìn)……

想明白這一切以后，我也就釋然了，又做回放松自在、無拘無束的自己，主動(dòng)和大大示好，她應(yīng)該也是醞釀多時(shí)了，這一和好，我們的關(guān)系更近了。

大四那年，大大懷著名校情結(jié)，一心備考南京大學(xué)影視戲劇文學(xué)方向的研究生，而我，則更傾向于蘇州大學(xué)鳳凰傳媒學(xué)院讀新聞（那個(gè)時(shí)候的理想是成為一名記者）。于是，我們在宿舍樓的二樓公共自習(xí)室駐扎下來，同學(xué)們回家的回家、實(shí)習(xí)的實(shí)習(xí)、找工作的找工作，而我們，則互相鞭策著彼此，交流備考經(jīng)驗(yàn)、分享刷題絕招，從樓外第一盞燈亮起，到寶藍(lán)的天幕躥上星星。

離理想越來越近卻又模糊不清的那段日子，我們彼此慰藉。記得有一次，我們饞食堂三餐廳江南窗口的炒河粉，當(dāng)天下午便因河粉衛(wèi)生問題而上吐下瀉，而我更是被送去醫(yī)院打了針才算恢復(fù)。

最后我們都沒有達(dá)到復(fù)試分?jǐn)?shù)線，努力了大半年的心血就這么在眼前崩塌了，曾經(jīng)構(gòu)筑的美好夢想瞬間被擊得粉碎。

我們得知對方的分?jǐn)?shù)時(shí)，還在家中度過了大學(xué)時(shí)代的最后一個(gè)寒假。在那之前，大大一向健朗的父親被診出患了腦瘤，在醫(yī)院接受治療，正是垂危之際，緊接著，曾苦苦追求她的男朋友選擇了分手。

我始終沒看到她掉過一滴眼淚。大大很堅(jiān)定地告訴我：“茜，我要去找工作了，現(xiàn)實(shí)支撐不起我的夢想，我要去工作，養(yǎng)活我的家人。而你不一樣，你一定要繼續(xù)努力，接著考研究生，現(xiàn)在，我的夢想就是你的夢想！你一定要去更高的學(xué)府！一定要??！”

大大的父親去世了。噩耗傳來的時(shí)候，她在異鄉(xiāng)工作，沒能見到父親最后一面。

后來看她發(fā)的說說：“人世間有很多種幸福。珍惜身邊的每一種幸福，因?yàn)闆]有人知道哪一天這幸福會(huì)忽然消失，即使你一次次在夢里呼喚，但是有些人不在了，他的影子就只能一遍一遍在夢里出現(xiàn)，在特殊的日子你會(huì)想到他，會(huì)認(rèn)為他從未離開。當(dāng)你再?zèng)]有避風(fēng)的港灣，你就只有迎接暴風(fēng)雨，在風(fēng)雨里涅槃?！?/p>

我咬著牙，又花費(fèi)了一年的時(shí)間，帶著我們共同的夢想，狠狠逼著自己，終于考上了研究生。大大得知消息的時(shí)候，開心得要哭了。而現(xiàn)在，我已經(jīng)讀到博士了。

都說先吃過苦頭的人，老天會(huì)格外眷顧，后經(jīng)歷的必定是甜，我想大大就是這樣。

可能是這個(gè)月或下個(gè)月，大大就要當(dāng)媽媽了。

老天為她安排了一位天使一樣的男孩子愛她、保護(hù)她，舍不得她吃一點(diǎn)點(diǎn)苦，顧及她的物質(zhì)生活，又能維護(hù)好她的心靈城堡。

男孩子年復(fù)一年的纖瘦，而大大的身材則如年輪般飽滿。

回想起今年年初，我轉(zhuǎn)兩趟火車去參加他們在男方家辦的婚禮。作為女方唯一到場觀禮的朋友，席間我為了趕火車需提早離開。當(dāng)時(shí)大大拖著及地的白紗裙，在各個(gè)親友圓桌間旋舞敬酒，而她突然停下來，提出要親自送我去車站，百般勸說下才不舍地安排親人送我，發(fā)動(dòng)機(jī)鳴動(dòng)的那一刻，我看到淚水在她眼里打轉(zhuǎn)。

親愛的，你要幸福啊！不，你已經(jīng)被幸福包裹得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)了！我想。

我在你的城市，想念你

此時(shí)此刻。咸陽機(jī)場。候機(jī)廳。

彼時(shí)彼刻，我還在固原。固原城郊巨大的煙囪直插入天際，滾滾濃煙吞噬著懸在天空中的團(tuán)團(tuán)云朵，剝奪著云朵的記憶。

從來沒有任何一個(gè)時(shí)刻叫我如此迫切地想要趕往下一個(gè)目的地——西安，哪怕只是中轉(zhuǎn)。

當(dāng)西安這個(gè)中轉(zhuǎn)站明晰地現(xiàn)于我的行程表中的時(shí)候，我第一個(gè)想到的就是慕小帆。

上次在咸陽機(jī)場見到她，是三年前的初夏，距我大學(xué)畢業(yè)兩年整。見面是因?yàn)榇髮W(xué)姐妹結(jié)婚，我和虹分別從武漢和深圳趕去西安，慕小帆開車來接。

那天，小帆穿得很干練和簡潔。一襲黑色的最小號的連衣包臀裙，露出修長而白皙的胳膊和腿，海藻般的黑色長發(fā)散落在腰間。

我們睡在小帆的父母家中，就睡她父母的房間，她不介懷，為我們鋪上新?lián)Q的帶著陽光味道的純棉床單和被套。清晨起床，我們?nèi)ニ块g里，看她彈鋼琴。細(xì)瘦卻不修長的手指如雁塔廣場的音樂噴泉錯(cuò)落有致地落在黑白琴鍵上。陽光穿透她房間的亞麻色窗簾，給單薄纖瘦的她披上一層金光。

九年前的夏末初秋。

我們相遇。在西安未央。

當(dāng)我的父母給我辦好宿舍入住手續(xù)，推開110寢室那扇門的時(shí)候，慕小帆和她的父母恰好在那里。

雙方父母熱情地招呼起來，才知道她家就在學(xué)校附近。

第一次去外地念大學(xué)，我怯怯地站在母親身后，只悄悄往小帆的床鋪瞧去：新彈的棉花墊絮鋪了厚厚兩層，玫瑰色的床單，厚實(shí)又綿軟的粉色枕頭。

“你好！我叫慕小帆，你呢？我們要不要留個(gè)電話？”我這才注意到她，珍珠黑的齊劉海下一雙葡萄般的眼眸，高高扎起的馬尾辮，黑色的T恤上印著小木馬的圖案，鎖骨間掛著的一枚小馬水晶吊墜活靈活現(xiàn)，一切都漫不經(jīng)心，一切又美得出奇。

從此，她的手機(jī)號連同她一起，深深鎖進(jìn)了我的心。

我敢保證那是她上大學(xué)以來第一次向別人要電話號碼。而自從認(rèn)識她起，打聽她的手機(jī)號的人就絡(luò)繹不絕，有的甚至直接大膽地當(dāng)面問她要，通過我旁敲側(cè)擊打探的人數(shù)，更是難以計(jì)數(shù)。

有一個(gè)鄰班的西北男孩，甘愿做我們的影子，只要有慕小帆的地方，我總能窺見那男孩影影綽綽的身形。不管是在食堂，還是在走去教學(xué)樓的路上，還是在回宿舍的路上。

每次我不經(jīng)意間回頭，總見那個(gè)男孩沖我憨笑。慕小帆向來是不會(huì)回頭看的。

后來，因我和那個(gè)男孩都分別擔(dān)任了各自班級的團(tuán)支書，他趁工作之便獲得了我的手機(jī)號，一來二去便與我成了朋友。

男孩叫馬逸群。我、慕小帆、馬逸群恰好同齡，都屬馬。

大學(xué)一年級的時(shí)候，我和慕小帆還完全不去想人生規(guī)劃，只是傻傻地遵循自己的內(nèi)心，做讓自己開心的事，找尋和此前的經(jīng)歷不一樣的體驗(yàn)，完全嗅不到煙火氣。我總以為我和慕小帆是兩塊拼圖，雖然形狀各異，但恰好拼到了一起。

我大大咧咧，敢拼敢闖，凡事不往心里去；慕小帆則心思縝密，患得患失。我為人處事風(fēng)風(fēng)火火，自帶風(fēng)卷江湖氣；慕小帆看似明哲保身，內(nèi)心卻裝著整個(gè)江湖。正是江湖氣，讓我倆惺惺相惜。

有段日子，我買了一幅待繡的十字繡想繡出來作為一個(gè)朋友的生日禮物，由于工程浩大，開工前期規(guī)劃失誤，導(dǎo)致臨近朋友生日的那幾天我開始熬夜趕工。宿舍的姐妹都睡得香的時(shí)候，我打著手電筒一針一線地縫下去。不止一晚，小帆從她的床上爬起來，抱著被子爬到我的床上，說要陪我一起熬夜。她蒙眬的眼神就那樣鎖著我手中一點(diǎn)點(diǎn)勾勒的圖案，然后悄悄睡去。

小帆的一位在西安南郊念大學(xué)的朋友參加校園歌手大賽，她拉著我去給她朋友捧場加油。我們硬生生地從西安北郊擠公交車到鐘樓，從鐘樓排隊(duì)轉(zhuǎn)車到南郊，再轉(zhuǎn)車直抵秦嶺腳下，整整四個(gè)小時(shí)。返回的時(shí)候，慕小帆只能求助她的父親。她父親開車來接我們，載我們到城里覓食，再送我們回到學(xué)校。我以為慕叔叔會(huì)很生氣，但令我無比驚訝的是，他居然對慕小帆給朋友捧場的行為表示肯定，是好朋友就應(yīng)該這樣做。這是慕小帆的江湖義氣。

后來，熟悉了西安，我們也玩得比較野了，冬天的晚上依然在鐘鼓樓間飄蕩，西北風(fēng)像刀子刮在我們的臉蛋上，所以，大學(xué)第一次放寒假回家，我媽就說在我臉上看到了有些皴裂的高原紅。那晚，我倔強(qiáng)地拉著她去肯德基買甜筒，一人一支，一邊吃著，一邊大喊大叫，瘋了似的。走累了，她要帶我去看通宵電影，結(jié)果兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)不得見，只好去KTV唱歌，我唱她聽，她唱我聽，一首接一首，那時(shí)還沒有如今的智能手機(jī)，所以我們都不玩手機(jī)，只唱，只聽。

那個(gè)叫馬逸群的甘愿做慕小帆影子的男孩，終究是通過我，跟慕小帆走得更近些了。

一開始，大家都不看好馬逸群——長得不夠出眾，皮膚自帶高原黑，頭發(fā)總是一副沒有打理的樣子，上課總往后排靠，一口蘭州腔總逗笑身邊一群女生。大家都認(rèn)為慕小帆不會(huì)接受這個(gè)不出眾的男孩。

慕小帆眼里一開始自然是沒有馬逸群的。馬逸群發(fā)短信息，慕小帆可以視若不見，善心大發(fā)的時(shí)候隔幾天再回一條，轉(zhuǎn)換了時(shí)空，轉(zhuǎn)換了語境，不痛不癢的。

后來馬逸群意識到我一個(gè)人力量單薄，便開始討好我們寢室所有的姐妹，有事沒事就送零食過來。我想，如果他知道有的零食慕小帆一口沒吃，全被其他姐妹瓜分了的事實(shí)，他的心一定是失落的。

功夫不負(fù)有心人，馬逸群被許可參加我們的宿舍集體活動(dòng)了。只是慕小帆還是對他愛理不理。

一個(gè)春深的午后，在去食堂的路上，我和慕小帆碰到了拿著一盒泡面、垂頭沮喪地回宿舍的馬逸群。我對著慕小帆感嘆：失戀催人老啊！未戀而失戀奪人魂啊！

接受馬逸群，是慕小帆有史以來最具愛心的行為。

后來，我、慕小帆、馬逸群，我們一起去過很多地方。到過處處充滿麻辣誘惑的山城重慶；感受過夏日炎炎的江城武漢；坐過驚險(xiǎn)刺激的黃河羊皮筏子，闖過秦嶺，異想天開地想邂逅野人；在麥當(dāng)勞熬夜打過撲克；深夜游過興慶宮公園；長途騎行到郊外……一起瘋，一起鬧，一起留下許多難以忘懷的記憶。

畢業(yè)季很快到來。我們都無動(dòng)于衷，只有慕小帆一個(gè)人心里是清楚的。

早在大學(xué)一年級的時(shí)候，一天晚上她要回家。我送她到校門口，看著她上了出租車。她搖下車窗望我，車開了，她還在望我。葡萄般澄澈的眸子里有些晶瑩。

我知道，她心里在預(yù)演我們終將分開的那一天，四年即一瞬，任何刻骨銘心的記憶都主宰不了我們的未來，西安這座城市留不住我，她知道。我們終有一天要分離，不能即時(shí)分享彼此的心境，不能踏實(shí)地捏著對方的手指，我們現(xiàn)在彼此扮演的角色很可能被他人取代，她知道。所以，她始終于優(yōu)雅中裹挾著憂郁的氣質(zhì)。

記得大學(xué)二年級的時(shí)候，我們上視聽語言課。老師布置我們以小組為單位拍一則短片，可以是故事片，也可以是紀(jì)錄片，后來我們選擇拍MV。背景音樂是曹方演唱的《紀(jì)念冊》，情節(jié)是我們寢室的姐妹們一起設(shè)計(jì)的，大概內(nèi)容是一個(gè)女孩，在畢業(yè)多年后獨(dú)自懷念她大學(xué)里經(jīng)歷的友誼。小帆一個(gè)人很認(rèn)真地醞釀了整個(gè)短片的分鏡頭劇本。我們請了壯實(shí)的馬逸群來做攝像。

倒數(shù)后幾個(gè)分鏡頭是我和小帆拉著手在草地上無憂無慮地轉(zhuǎn)圈，鏡頭里一會(huì)是我，一會(huì)是小帆，一會(huì)又轉(zhuǎn)到我，如此反復(fù)。這個(gè)鏡頭是馬逸群一只肩膀扛著攝像機(jī)，一只手拉著我們，分兩次拍出來的。我對著鏡頭笑得很開心，小帆亦是。后來自己獨(dú)自看的時(shí)候，看到那一段，總是不知不覺中眼淚就兀自流了下來。

后來也遇到過跟小帆有同樣氣質(zhì)的女孩子，可再也感受不到似小帆那樣不食煙火般的靈韻。那個(gè)時(shí)候，我們自身都一窮二白，為了旅行省吃儉用，因?yàn)樾◇@喜而情不自禁；那個(gè)時(shí)候，我們的內(nèi)心都很柔軟，習(xí)慣性地接納、理解和包容，一首歌兩人各塞一個(gè)耳機(jī)一起聽，聽《城里的月光》聽到落淚；那個(gè)時(shí)候，我們默許對方一定要按照理想的方式過活；那個(gè)時(shí)候，我還是我，她還是她。

多年以后，我不經(jīng)意間發(fā)現(xiàn)自己身上的小心翼翼、患得患失，凡事近慮遠(yuǎn)憂。正如當(dāng)年的小帆。

我來到她的城市，沒有發(fā)一句信息說：嘿，我來了。只怕驚擾了她原本規(guī)劃好的一天。

這有什么關(guān)系呢。我知道，她會(huì)被賦予我曾經(jīng)的勇敢，會(huì)揣著對我的思念來我的城市看我。

就像《紀(jì)念冊》里寫著的：記憶已模糊了我，你就是那個(gè)我。

值此七年，今昔一念

我桌上擺放著一本1990年由社會(huì)科學(xué)文獻(xiàn)出版社出版的《社會(huì)理論的基礎(chǔ)》。這本被膠紙粘了好幾層仍遮掩不住其殘破的頁端且發(fā)霉的書對于我來說并不算陌生，這一個(gè)月以來我都以朝圣的虔誠心無旁騖地接受它的洗禮。

然而，今天當(dāng)我再次翻開它的書頁的時(shí)候，當(dāng)它反面的油墨嵌入我眼簾的時(shí)候，M小姐的影子從密密麻麻的豆腐塊里閃現(xiàn)了出來。我始終未能忘記她擇書的怪癖——相貌丑陋裝幀奇怪的書她是一概要與它們保持距離的。我都能想象如果把這本書放到她面前她會(huì)怎樣癟著嘴搖著腦袋一臉嫌棄……

如果她那位民國藏書家爺爺?shù)臓敔斎掠兄?，說不定要暴跳如雷地將她趕出家門。噢，端正一下態(tài)度，我可不是幸災(zāi)樂禍。把那四萬冊藏書贈(zèng)予加拿大多倫多圖書館確實(shí)是明智之舉。

M小姐把以貌取物的品格發(fā)揚(yáng)到了極致，以至于大到建筑物小到礦泉水瓶、練習(xí)本、圓珠筆，都有遭她嫌棄的時(shí)候。

別見怪，這些只是M小姐怪咖的冰山一角，還有諸如臥榻必須墊得足夠厚、足夠柔軟入睡才能快，即便是熱死人的夏天也不例外——是豌豆公主嗎，還有她那無可言狀的飛機(jī)恐懼癥，坐個(gè)兒童海盜船都會(huì)手心冒出一堆汗（是有多缺乏安全感）！

說她膽小，卻又不盡然。這些年我冒過的險(xiǎn)、做過的荒唐事都有她做伴。寒風(fēng)凜冽的深夜，游蕩在幾無人影的西大街；清晨偷偷逃票溜上城墻；擠四小時(shí)車只為聽她閨密的唱歌比賽；把被窩挪我床上陪我熬夜繡十字繡；和我經(jīng)歷了兩次說走就走的旅行；在公園弄壞船槳跳船逃跑……

其實(shí)想想這些事根本算不上驚心動(dòng)魄，當(dāng)然也不能成為她膽小的反證。這些聽起來似乎毫無意義，但我們的人生卻是因?yàn)檫@些拼湊起來的瑣事被粘貼到一起了。 其實(shí)，早在第一次看似超級正式（雙方父母無一缺席）卻只能算偶遇的見面，當(dāng)她開口向我要電話號碼的時(shí)候，我們的人生軌道就有了交集。

但是，我和M小姐看起來是兩個(gè)毫無交集的人——我動(dòng)如癲癇，她靜如癱瘓。在我人生最癲癇的時(shí)候逢著了處在人生最癱瘓階段的她，于是一場化學(xué)反應(yīng)就此發(fā)生：我開始收斂我暴露出十四顆牙齒的狂笑，代之以抿嘴淺笑；我也試著收起一步一山河的男孩子氣，代之以讓人著急的小碎步；我降低了一張口就響徹一棟樓的分貝，代之以細(xì)語呢喃……M小姐由原來的半天憋不出一句話到后來發(fā)展成愛嘮叨；也和我一樣動(dòng)不動(dòng)就沖人傻笑，還露出她的招牌小兔門牙；原來不愿嘗試不敢嘗試的她在我的煽動(dòng)下變得勇敢起來……

大學(xué)時(shí)上視聽語言課，老師要求我們以小組為單位拍攝一個(gè)短視頻。M小姐提議把曹方的《紀(jì)念冊》作為音樂背景，再填進(jìn)我們自己的故事，然后我們開始寫劇本、分鏡、準(zhǔn)備道具……最后MV（音樂電視）剪出來很好看，當(dāng)時(shí)那幾個(gè)我們精心設(shè)計(jì)的轉(zhuǎn)場鏡頭被來回播放了一遍又一遍，回回都深感匠心獨(dú)運(yùn)。現(xiàn)在看來，吸引我的倒不是那些技巧，每一句歌詞似乎都成了現(xiàn)在我們狀態(tài)的最佳注腳，尤其是那句：“記憶已模糊了我，你就是那個(gè)我?！?/p>

我確乎已經(jīng)忘記來時(shí)的自己，只知現(xiàn)在的自己好像另一個(gè)M小姐。

我差點(diǎn)就留在了她的城市，留在距M小姐一千米遠(yuǎn)的紅旗廠。能租下那棟綠蔭里的小房子，還是她做的擔(dān)保。把我送進(jìn)紅旗廠的是M小姐，最后送我走的還是她。那個(gè)時(shí)候我還在一段暗無天日的感情里彷徨無措，她拿出我的勇敢和果斷勸我回頭是岸，明明知道岸的那頭將是遙遠(yuǎn)的南方，從此見面不再容易，卻是英雄般無畏地將我推開，推到我應(yīng)該駐扎的地方。

要離開的時(shí)候，我紅腫著眼睛吃了M小姐媽媽一大清早起來蒸的包子，拍了照片留念，她和阿姨一副不以為然的樣子：不要害怕離別，我們總會(huì)再見！

是的，當(dāng)一年后M小姐傻乎乎地站在我面前的時(shí)候，好像我們從來不曾分離。

在別人眼里M小姐是女神，她以她烏黑發(fā)亮、柔軟順滑的齊腰長發(fā)和清新別致、超凡脫俗的氣質(zhì)征服了一波又一波小伙子，然而她在我眼里永遠(yuǎn)都是一個(gè)怪兮兮、對世界充滿恐懼、小心翼翼生活的奇女子。就好像不管別人對我如何評價(jià)，我在她心中都是一成不變的瓜娃子（傻瓜）一樣。

過了今天，M小姐的年齡就和我書桌上的這本書不相上下了。她還會(huì)長大，可能她的餐廳已經(jīng)正式營業(yè)了，可能她會(huì)克服那些小怯懦變得更加獨(dú)當(dāng)一面，可能她會(huì)從清新范過渡到女王范……

不管別人眼中的她是蘿莉還是女王，她在我心里，就是并且只是M小姐。

流光里的精靈

她說：“雖然我們很久沒聯(lián)系了，但我還是想邀請你來參加我的婚禮，我覺得有你來，才完整?！?/p>

我怎么也不會(huì)料到，許多年后，她的婚禮喜帖會(huì)來得這么突兀。

那時(shí)候總是天闊云朗，蹦跶著的上學(xué)路上紅領(lǐng)巾在飛揚(yáng)，肩上別著的兩道杠載著童年的夢想。那時(shí)候的世界好小，小到奉班主任的句句話為至理名言，小到班里那么兩個(gè)三道杠少年成了我追逐、超越的對象。

我一直堅(jiān)信，精靈是十五年前的那個(gè)春天捎給我的禮物。

一天語文課間，班主任眼里帶著些神秘向全班同學(xué)宣布了一則消息，內(nèi)容是我們班將迎來一位校外轉(zhuǎn)學(xué)生，是一位精英。如果說班主任傳遞的所有信息我都有可能出現(xiàn)記憶上的偏差，那么我敢保證，“精英”是絕對能還原的詞匯。那時(shí)候我還不太能理解精英的含義，只滿腦子一遍遍溫習(xí)著班主任熱切而欣喜得波光粼粼的眼神，想來，她必定是個(gè)討老師喜歡的同學(xué)吧！回去又忍不住把班主任的話道給母親聽，可把母親給樂了：“這下好，你又有值得學(xué)習(xí)的小伙伴啦！”

我還是不明白“精英”的含義，兀自偷換概念將“英”幻想成“鷹”，要來一個(gè)鷹一樣犀利兇猛的同學(xué)嗎？那個(gè)同學(xué)會(huì)長什么樣子？會(huì)不會(huì)有和老鷹一樣的霸道目光？會(huì)不會(huì)出類拔萃到驕縱蠻橫？

對精英的好奇與猜測成了激勵(lì)我每天提早到學(xué)校的動(dòng)力，每天進(jìn)入教室第一件事就是搜尋精英的影子，腦海中一遍遍預(yù)演著班主任會(huì)如何熱情地把她引進(jìn)教室中央，又如何向大家隆重介紹這位精英的場面和過程。當(dāng)然，也時(shí)不時(shí)勾畫著我和她可能存在的交集。

不知過了多少天，傳說中的精英還是沒有走進(jìn)我的世界，小孩子的關(guān)注點(diǎn)是很容易渙散的，就在我快舍掉對精英的期盼的時(shí)候，她出現(xiàn)了。我想我大概一輩子都不可能忘記那個(gè)時(shí)刻：那是個(gè)風(fēng)和日麗的下午，我們在戶外上體育課，體育老師帶我們做熱身運(yùn)動(dòng)。我瞅到遠(yuǎn)處有幾個(gè)身影，定睛看，班主任和另外一位女士領(lǐng)著一個(gè)小姑娘朝我們的運(yùn)動(dòng)場地走來。離我們比較近的時(shí)候，班主任叫停了體育老師，簡單又細(xì)聲地說了幾句，并示意小姑娘走到我們的集體當(dāng)中，小小的她一點(diǎn)也不怯生，蹦蹦跳跳插進(jìn)了隊(duì)伍，甚至忘了和班主任身邊的女士道別。后來我才知道那位女士是她的媽媽。而她就是那位傳說中的精英。

那個(gè)時(shí)候我打心眼里嘲笑自己，居然把這么一個(gè)生動(dòng)、活潑、小巧的姑娘視為鷹一般的假想敵，如同把一只活生生的螞蟻看成了一頭大象。再仔細(xì)瞧她，褲子緊貼著雙腿，似兩支竹簽插在地上；白襯衣是嶄新的，像是照著明年的理想中的她的個(gè)子和身材買的，荷葉領(lǐng)一層一層的花邊向外延展，顯得她的脖子潔白而修長。我屢次提到她的小巧是有底氣和根據(jù)的，我們離得近的時(shí)候，竟發(fā)現(xiàn)她的身高只到我的肩膀。從此，她便從精英自然過渡到小精靈了。

我忘了是什么契機(jī)讓我們正式認(rèn)識并成為好朋友的，只記得一天回家的路上，發(fā)現(xiàn)她古靈精怪地跳過來與我打招呼，一路走下去，才發(fā)現(xiàn)她家就在我放學(xué)回家的路上，而她的母親居然和我的母親在同一個(gè)單位！由此，我們常常結(jié)伴回家，后來慢慢地從各回各家發(fā)展到我們總會(huì)去她家或者來我家一起寫作業(yè)，有時(shí)晚了也會(huì)被對方爸媽熱情邀請留下來吃晚飯。

起初，與她一起寫作業(yè)我是懷著動(dòng)機(jī)的，她的頭腦和身體一樣靈活，每每困擾我的家庭作業(yè)難題她都能輕松地迎刃而解，而足以奠定我們友情基礎(chǔ)的是她既大方又細(xì)心，愿意把解題思路、方法一五一十地講給我聽。在小女孩的心思上，也愿意全盤托出與我分享，那個(gè)時(shí)候，還不曾料到長大了以后一個(gè)人要想獲得這樣無條件的坦誠和信任是那樣的難，但已足夠珍惜。

我喜歡她的手，纖細(xì)的手指，白得能掐出水來，于是哪怕是大夏天我們一起放學(xué)回家，我也會(huì)緊緊握住那只手，但又不敢太用力，生怕細(xì)骨頭被我捏壞了。她悄悄告訴我，她父母曾經(jīng)吵架，父親將母親推搡到床邊，母親順勢倒在了她的胳膊上，胳膊就這樣脫臼了！

在我家吃飯的時(shí)候，不知道是不是我母親廚藝好的緣故，她吃得比我還多，每次都要盛一大碗米飯，可是我母親總會(huì)心疼地輕輕嘆氣：“你吃了這么多為什么就是不長肉呢？”哪怕她成績再怎么出類拔萃，她在同學(xué)里也是一點(diǎn)威望都建立不起來的，那么小小的弱不禁風(fēng)的她，連我這種手無縛雞之力的女孩都能輕易將她公主抱抱起來，其他同學(xué)也偶爾調(diào)侃她的身高和體型，什么“矮地瓜”“小蘿卜頭”“小不點(diǎn)”這樣的外號她起碼積累了一籮筐。她一開始也排斥和抵抗，我甚至和她組成了一支自衛(wèi)反擊隊(duì)，但是當(dāng)發(fā)現(xiàn)那些給她取外號的同學(xué)并無惡意的時(shí)候，我們也就順其自然了。

關(guān)系最親密的時(shí)候，每日上學(xué)我都要在經(jīng)過她家樓底下的時(shí)候等她。她家樓下總有一位老奶奶推了個(gè)小車在一口大黑鍋里炸面窩、糯米雞（武漢早點(diǎn)小食），香噴噴的。于是我總?cè)滩蛔≌T惑買一只，順便等她下樓。她機(jī)靈，反應(yīng)快，相應(yīng)的，她認(rèn)為自己不需要太多時(shí)間梳妝打扮故而會(huì)刻意賴床。我總是要等她，而我樂意。我們一起度過了人生的最后一個(gè)六一兒童節(jié)，各向父母索要了三十塊錢，去中山公園、拍大頭貼、坐過山車。那時(shí)候的大頭貼不是兩人鉆進(jìn)拍照機(jī)的圍簾里對著機(jī)器上的攝像頭擺好造型按按鈕就可以，而是需要大頭貼店老板拿數(shù)碼相機(jī)拍好外景，拍照的人擺一些造型，他按好快門以后再把照片導(dǎo)進(jìn)電腦里。拍完大頭貼我有些憂傷，傻傻地問她：“我們的童年是不是就這樣逝去了？我們是不是立即要換一副面孔成為大人？成為大人以后是不是就不可以哭泣了？”她也沾染了些歡樂空氣中的悲傷情緒，拽著我一邊過馬路朝武漢廣場走，一邊說：“走，我們現(xiàn)在排隊(duì)去買肯德基兒童樂園套餐還來得及?！?/p>

她總是這樣，直率、單純、聰慧。而我，相比之下顯得笨拙、呆滯。

升到初中的我們很幸運(yùn)地被安排到了同一個(gè)班級，還是可以每天手牽手一起放學(xué)走路回家。起先，我們也還是一起寫作業(yè)，寫到很晚，她留在我家吃飯。漸漸地，我們很少一起寫作業(yè)，聰慧的她總能很快消化課堂上的內(nèi)容，在課間和課下就把作業(yè)完成得差不多，而我，總需要比她長幾倍的時(shí)間來消化新知識，完成作業(yè)對我來說也一直都不如她那樣輕松。另外，我開始寫日記，而她不寫，不過我會(huì)定期老老實(shí)實(shí)交給她看，并期待她的評價(jià)。

初中的第一個(gè)愚人節(jié)，她告訴我周六不上課，引得我一陣竊喜，當(dāng)然，知道真相之后是墜入懸崖般的失落；初中的第二個(gè)愚人節(jié)，她告訴我奧利奧新出了薄荷口味，還大方地一下子給我遞了兩塊，我老老實(shí)實(shí)一口一個(gè)吃下，后來得知薄荷味的夾心是牙膏。

自從過了那個(gè)六一兒童節(jié)以后，關(guān)于童年的心境真的只能靠捕風(fēng)捉影了。沒過太久，她有了自己喜歡的男生，在她還沒有摸清自己的心意的時(shí)候就被我觀察出來了，那個(gè)男孩好像對她印象也不錯(cuò)，放學(xué)以后常常騎自行車跟在我們大手拉小手后面，后來由騎自行車變成推自行車。我故作大方，甩開她的手，并自作主張告知那個(gè)男孩他可以騎自行車載她回家。起初她還不樂意，緊緊地拽住我的手，只讓他在后面跟著，后來也愿意被他載著回去了。

一個(gè)傍晚，刮好大的風(fēng)，我瑟縮著走在夕陽里，忽然見一輛自行車“唰”的一下從后面騎過來又很快地騎走了，只留給我一個(gè)背影，我看到小小的她側(cè)坐在車后座，小腿輕盈地懸在空中，倏忽間，一種強(qiáng)烈的失落感如刺在心，眼淚不知不覺落了下來。

中學(xué)時(shí)代的愛情就像在云層間游移的太陽，此時(shí)你好像看到了它，彼時(shí)它又躲了起來。精靈的這段愛情協(xié)奏曲有些急促和短暫，過了一些時(shí)候就無疾而終了。我們又開始一起回家，只是不手牽手了，因?yàn)槲覀兊耐氛邏汛蟪蓭兹说年?duì)伍，我們總會(huì)擴(kuò)大我們的圈子。我們急切地渴望了解這個(gè)世界更多一些，所以也擴(kuò)展了自己的興趣愛好。所以放學(xué)路上總是嘰嘰喳喳地談?wù)撝P(guān)于某老師、隔壁班某同學(xué)的八卦、明星娛樂、奇聞逸事，但是，很少談心，可能是來不及談心，也可能是沒辦法在公眾場合自我剖白了。

直至現(xiàn)在，我依然不主動(dòng)陷入屬于多人的狂歡中，因?yàn)槲抑?，氛圍使得那個(gè)可以傾訴的對象失焦而變得模糊。好像所有的人都在表演及自我呈現(xiàn)，而表演的人亦裝作在場的所有人都是自己的觀眾。

后來我的小精靈憑借著她的聰慧考入省重點(diǎn)高中，而我，最后只達(dá)到一所市重點(diǎn)高中的分?jǐn)?shù)線。我們倆的學(xué)校離得不近也不遠(yuǎn)。家人考慮到我上學(xué)方便，在離高中很近的地方買了房子，然后我們舉家搬遷到了那里。這樣我們就再也不能一起上學(xué)一起放學(xué)了，就連在途中的偶遇也不可能了。

再后來，我考上大學(xué)離開了家鄉(xiāng)。擁有最充裕時(shí)光的大學(xué)時(shí)代，我們也只有偶爾在同學(xué)聚會(huì)碰面、寒暄。

當(dāng)明天變成今天，又成為昨天，最后成為記憶里不再重要的某一天，我們突然發(fā)現(xiàn)自己在不知不覺中已被時(shí)間推著向前走，這不是人在靜止的火車?yán)锱c相鄰列車交錯(cuò)時(shí)仿佛自己在前進(jìn)的錯(cuò)覺，而是我們真實(shí)地在成長，在長成我們想要成為的自己。

每當(dāng)我鉆進(jìn)回憶的隧道里的時(shí)候，流光里的那個(gè)精靈，正如盛夏綠林間的陽光，清新著，跳躍著，舞蹈著，仿佛那個(gè)明晃晃的初遇。

德芭與彩虹

德芭與彩虹坐落在大學(xué)城中一座大廈的26層，身處鬧市，空間狹小，卻集書吧、廚房為一體，安靜舒適，適宜容身。細(xì)致的畫家主人把那兒每一處凡人所能見的地方都裝扮得精致淡雅，連空氣也跟著有格調(diào)起來。步入其中，心明澄澈，溫馨如家，恬靜如世外。

她和Dannel就是在德芭與彩虹相識的，那段日子，他們圍坐在一張鋪著方格粗布的圓桌旁，在各自的書中沉淀著自己的心靈。那還是他們未曾相識的時(shí)候。

歲月悄悄蹚過這個(gè)被埋藏在時(shí)光里的德芭與彩虹，他們的情誼就像流沙瓶中的碎小顆粒一樣，越積越厚。

他們最終互相傾心。

可是他們不曾有過海誓山盟，甚至從不曾共同勾畫未來。

他們不常約會(huì)，卻頻繁偶遇，她習(xí)慣了在推開德芭與彩虹小門的時(shí)候在屋里極力搜尋他的影子，緣分使然，這樣偶遇的概率不小。

有的時(shí)候，她一眼攫住了坐在方椅上那個(gè)與眾不同的他，暗自竊喜，去廚房點(diǎn)一杯燒仙草或者是冰鎮(zhèn)橘子水，小心翼翼地給服務(wù)員指著Dannel的方向，茶還懸在半空中，她緊張地踮起腳尖悄悄藏在他看不到的地方，待他來找，彼此相視一笑，任何語言在這兒都沒有眼睛里的笑有分量。

然后，他又回到那張桌子前，捧起被擱下一陣快要失去溫度的那本厚重的外文版的古希臘神話，她又開始單獨(dú)尋覓和自己有緣的那本書。他的身旁，通常找不到空位。

有的時(shí)候，她也會(huì)戲劇性地離開，沒有告知和留言。或許，她已經(jīng)坐在車廂里了，才接到對方或焦急或疑惑或淡然的電話：“走了嗎？路上小心?！?/p>

一心想過好生活的人不屑這種淡薄的交往，可它又被真正懂得生活的人所追求，就像可樂和茶，有些人的愛情像可樂，初始轟轟烈烈，“氣味”十足，到后來，只余糖水一杯。而茶，雖然沒有可樂起初的口感和味道，卻有一股淡淡的幽香綿延，讓人回味。

我祈禱讓他們的這份情誼延續(xù)得久一點(diǎn)，更久一點(diǎn)。

雖然德芭與彩虹已經(jīng)不在了。

城市記憶

據(jù)說，12月28日是屬于武漢的節(jié)日。2008年的這一天，萬里長江第一隧——武漢長江隧道通車；在后來每年的12月28日，武漢地鐵2號線、3號線、4號線陸續(xù)運(yùn)行，鸚鵡洲長江大橋落成，東湖隧道開通。

就在今天，地鐵6號線、機(jī)場線、雄楚大街BRT齊齊通車，天河機(jī)場T3航站樓建成，世界級東湖綠道開通，百年中山大道嶄露新貌?？吹浇佣B三的重磅消息，耳畔突然響起武漢求學(xué)多年的同學(xué)畢業(yè)時(shí)拖著箱子離開時(shí)的感慨：“哎，我來的時(shí)候武漢就在挖，原本以為在我走之前能看看它的新顏，沒想到我要走了，它被挖得更厲害了?！弊鳛槲錆h人，不得不小心翼翼地默默承受著自己的家鄉(xiāng)被挖，而自身還得受外來朋友挖苦的苦楚。而這一項(xiàng)項(xiàng)工程的落實(shí)，在揭開面紗的那一刻，在切切實(shí)實(shí)給我?guī)肀憬莸乃查g，拂去我心頭的一絲痛。

不知道大家對一座城市有著怎樣的期待，或者，更直接點(diǎn)說，怎么去看待這個(gè)城市化的過程。

我記憶中的光谷還停留在2008年，當(dāng)時(shí)為了參加一所高校的特長生面試，從漢口轉(zhuǎn)了兩次公交車，耗時(shí)約兩小時(shí)，終于抵達(dá)那個(gè)標(biāo)志性的大轉(zhuǎn)盤，卻一下子傻了眼：周遭有點(diǎn)半荒野的性質(zhì)，偌大的公交大轉(zhuǎn)盤沒有紅綠燈，為數(shù)不多的能上路或者不能上路的車子時(shí)不時(shí)從我面前倏忽而過。為了過一條馬路，我傻傻地站在路口觀察了十分鐘的路況才有勇氣邁出腳步。還記得那時(shí)候，父親的同事因幾棟老宅拆遷，政府補(bǔ)貼了幾套光谷附近的房子。房子太多，留一套自己住，其余的租不出什么好價(jià)錢，便想以十萬元一套（九十平方米）的價(jià)格賣給我父親。父親直截了當(dāng)?shù)鼐芙^了他：“住那么偏遠(yuǎn)的地方，在這座城市生活多么不方便?。　蹦南氲?，就在這日月勤勉地交替間，不出十年，光谷成了武漢的一個(gè)新地標(biāo)、新中心，而當(dāng)初十萬元的那套房子，早已狂翻十幾倍。

那個(gè)曾經(jīng)一片荒野的田地，被華廈霓虹一點(diǎn)點(diǎn)吞噬著，被包裝成歐式風(fēng)格的鋼筋和水泥，彰顯著光谷商業(yè)區(qū)的國際化色彩。小年輕們都愛光顧那里，一到節(jié)假日，就著商家精心烹飪的消費(fèi)大餐，將那些英、法、德、瑞風(fēng)情街裹得水泄不通。非常有意思的是，好多影樓都將外景拍攝點(diǎn)設(shè)置在了那里，于是打扮得俏皮時(shí)尚的準(zhǔn)夫妻們就成了風(fēng)情街頭亮麗的風(fēng)景線。大多人慕名而來，流連、拍照、贊嘆，好像一群自以為踏出了國門，觸碰到歐洲文化和歷史的游客。就在仿著文藝復(fù)興時(shí)期的意式大教堂里，唱詩班被驅(qū)逐了出去，牧師被驅(qū)逐了出去，虔誠的誦經(jīng)者和禱告者被驅(qū)逐了出去。坐在他們位置上的人，齊刷刷地盯著禱告臺中央懸掛著的偌大的液晶顯示屏，上面循環(huán)播放著汽車、香水、房產(chǎn)的廣告。

我忍不住有些懷念兒時(shí)常去的老商業(yè)區(qū)：長江左岸，漢水之北，來自明朝和清朝，走過開埠，擁有獨(dú)一無二的4.7千米，其間鑲嵌著能追溯到明成化年間的標(biāo)志著近代商貿(mào)發(fā)源地的漢正街，還有道光年間的六渡橋。后來1927年北伐軍攻占漢口，為紀(jì)念孫中山先生，國民政府改名“中山馬路”，于是它成為中國最早以“中山”命名的城市道路。抗戰(zhàn)時(shí)期，它是中國抗戰(zhàn)宣傳的中心。中華人民共和國成立以后，它則發(fā)展為商業(yè)街。南洋大樓、民眾樂園、漢口總商會(huì)、遠(yuǎn)東飯店云集之處，是這座城市凝聚的血脈，是這座城市沸騰的記憶。

還記得我剛?cè)ネ獾啬畲髮W(xué)那會(huì)兒，各種社團(tuán)和集會(huì)風(fēng)急云涌地向我襲來。認(rèn)識新朋友總免不了自我介紹，每每有些朋友得知我來自城市以后，都或明顯或隱約地向我投以憐憫的目光，說：“城市的孩子不容易，童年就被鎖在冰冷的樓房里，哪像我們田間地頭活像只快樂的小鳥！”我懶于解釋，心里又憤憤不平，怎么會(huì)呢？我的童年時(shí)代明明就很快活！初中時(shí)，父母忙于事業(yè)，無暇顧及我，便替我報(bào)了各種補(bǔ)習(xí)班。去補(bǔ)習(xí)班在我看來并不是一件很糟糕的事，培訓(xùn)機(jī)構(gòu)點(diǎn)就設(shè)置在武勝路泰和廣場背后，那兒離中山大道的新華書店步行大概只需要十五分鐘。而我則常常偷偷溜出教室，去新華書店開辟我的新天地。那會(huì)子特別迷世界名著和青春文學(xué)這兩樣在語文老師和班主任那里并不兼容并蓄的作品。如果時(shí)光倒撥個(gè)十來年，你是那家新華書店的?？?，那么一個(gè)把自己的跨肩米奇書包當(dāng)坐墊，背倚書架的女孩，一定會(huì)頻繁出現(xiàn)在你的視線里。就是用三年的周末逃培訓(xùn)課和中午午休的時(shí)間，我讀遍了安妮寶貝、韓寒、郭敬明等青春文學(xué)代表作家的所有作品，也夾雜著讀了中國的四大名著，讀了魯迅、朱自清、徐志摩、蕭紅、錢鍾書、楊絳，也讀些川端康成、村上春樹，似懂非懂地讀完了《鋼鐵是怎樣煉成的》《簡·愛》《傲慢與偏見》《茶花女》《基度山伯爵》《奮斗史》《紅與黑》。見我讀書如洪水猛獸，又勢不可擋，母親帶我去了南京路少年兒童圖書館，在那里，母親給我辦了人生中的第一張借書卡。于是我的征程就擴(kuò)展到了南京路。從武勝路途經(jīng)六渡橋、江漢路，再到南京路圖書館，我總是急匆匆地步行往返于兩地，穿梭在中山大道上。我親睹它在黎明的魚肚白的天空中蘇醒，也心醉神迷地徜徉在暮色時(shí)分熙來攘往的喧囂中，如同它的一個(gè)小女兒，心甘情愿向它坦白我的夢想，和眾多孩子一起，在它的溫柔鄉(xiāng)里撒歡。

在我念高中的時(shí)候，新華書店拆了；不知道什么時(shí)候，南京路的少年兒童圖書館也拆了；再后來，估計(jì)是我讀研究生的時(shí)候，六渡橋那座標(biāo)志性的天橋拆了。后來我?guī)Ш芏嗯笥炎哌^那條路，對著面目全非的中山大道，深情款款地將曾經(jīng)的那些建筑和故事一一訴說，不過，他們要么是對之絲毫提不起興趣，要么一頭扎進(jìn)燈火通明的商鋪里了。

中山大道在萬眾矚目中又重新回歸到老市民的視野，不論它在多大程度上得到還原，或者它的功能得到更完美的設(shè)計(jì)和呈現(xiàn)。然而，房子可以拆了重建，可以翻新，人卻不行。就這么一輩子，時(shí)光荏苒，終究是人間煙火留不住。

“武漢和武漢人在變。尤其近幾年，變化很快。武漢每天都不一樣！我想我會(huì)把武漢不變的那些東西寫在小說里。把千百年來楚國那些一脈相承的東西寫在小說里。社會(huì)規(guī)律總是這樣：現(xiàn)實(shí)中的經(jīng)濟(jì)建設(shè)總是以拆建實(shí)現(xiàn)目標(biāo)，文學(xué)的目標(biāo)卻是追憶和保留?！蔽錆h作家池莉這樣寫道。武漢有兩位女性作家非常出名，一位是方方，喜追憶武昌的故事，代表作有《春天來到曇華林》；另外一位則是池莉，她筆下流淌著太多讓我讀過一遍便永不能抹去的生動(dòng)的老漢口人和老漢口的故事。最近又讀了她的《漢口情景》，唯有在觸碰到她的文字的時(shí)候，文字變成一條時(shí)間河，渡我重返少年，并把那個(gè)完好無損的中山大道慎重地交還給我。

然而大多數(shù)時(shí)候，我都處在惶惑當(dāng)中，很多關(guān)于時(shí)間和空間的記憶在我腦海中片瓦無存。老漢口的優(yōu)雅在面對挖掘機(jī)的暴力的時(shí)候絲毫沒有抵抗的能力，而我，想要盡可能溫柔，卻不能不啃噬一些殘酷。父母的記憶，只能通過一些只言片語呈現(xiàn)，而我這一代的記憶呢，可能也只能用畫面和文字傳遞給下一代。我確信自己正生活在無時(shí)無刻不被建構(gòu)的世界里，然而歷史的足跡告訴我們，被建構(gòu)的世界過不了多久也會(huì)被摧毀，然后接著重建。人對物這樣無情，人對人呢？