要不是賣落花生的老胡，我們的英雄也許早已沒了命；即使天無(wú)絕人之路，而大德曰生，大概他也不會(huì)完全像這里所要述說的樣子了。機(jī)會(huì)可以左右生命，這簡(jiǎn)直無(wú)可否認(rèn)，特別是在這天下太平的年月。他遇上老胡，機(jī)會(huì)；細(xì)細(xì)的合算合算，還不能說是個(gè)很壞的機(jī)會(huì)。

不對(duì)，他并沒有遇上老胡，而是老胡發(fā)現(xiàn)了他。在這個(gè)生死關(guān)頭，假如老胡心里一別扭，比如說，而不愛多管閑事，我們的英雄的命運(yùn)可就很可擔(dān)心了。是這么回事：在這個(gè)時(shí)節(jié)，他無(wú)論如何也還不會(huì)招呼老胡或任何人一聲，因?yàn)樗莿偨瞪聛聿坏綆讉€(gè)鐘頭。這時(shí)候他要是會(huì)說話，而很客氣的招呼人，并不見得準(zhǔn)有他的好處；人是不可以努力太過火的。

老胡每天晚上繞到牛宅門口，必定要休息一會(huì)兒。這成了一種習(xí)慣。他準(zhǔn)知道牛氏老夫婦決不會(huì)照顧他的；他們的牙齒已過了嚼糖兒豆兒的光榮時(shí)期?？墒桥Ｕ拈T洞是可愛的，潔凈而且有兩塊石墩，正好一塊坐著，一塊放花生筐子，好像特為老胡預(yù)備下的。他總在這兒抽袋煙，歇歇腿，并數(shù)一數(shù)銅子兒。有時(shí)候還許遇上避風(fēng)或避雪的朋友，而閑談一陣。他對(duì)這個(gè)門洞頗有些好感。

我們的英雄出世這一天，正是新落花生下市的時(shí)節(jié)，除了深夜還用不著棉衣。天可是已顯著短了；北方的秋天有這個(gè)毛病，剛一來到就想著走，好像敷衍差事呢。大概也就是將到八點(diǎn)吧，天已然很黑了，老胡繞到“休息十分”的所在——這個(gè)辦法不一定是電影院的發(fā)明。把筐子放好，他掏出短竹管煙袋；一劃火柴，發(fā)現(xiàn)了件向來沒有在那里過的東西。差點(diǎn)兒正踩上！正在石墩前面，黑糊糊的一個(gè)小長(zhǎng)包，像“小人國(guó)”的公民旅行時(shí)的行李卷，假如小人國(guó)公民也旅行的話。又犧牲了根火柴，他看明白了——一個(gè)將來也會(huì)吃花生的小家伙。

老胡解開懷就把小行李卷揣起來了。遇到相當(dāng)?shù)臋C(jī)會(huì)，誰(shuí)也有母性，男人胸上到底有對(duì)掛名的乳啊。顧不得抽煙了，他心中很亂。無(wú)論是誰(shuí)，除了以殺人為業(yè)的，見著條不能自己決定生還是死的生命，心中總不會(huì)平靜。老胡沒有兒女，因?yàn)闆]娶過老婆。他的哥哥有兒子，但是兒子這種東西總是自己的好。沒有老婆怎能有兒子呢？實(shí)在是個(gè)問題。輕輕的拍著小行李卷，他的心中猛然一亮，問題差不多可以解決了：沒有老婆也能有兒子，而且簡(jiǎn)單的很，如拾起一根麻繩那么簡(jiǎn)單。他不必打開小行李卷看，準(zhǔn)知道那是個(gè)男小孩；私生的小孩十個(gè)有八個(gè)是帶著小麻雀的。

繼而一想，他又為了難：小孩是不能在花生筐子里養(yǎng)活著的，雖然吃花生很方便，可是一點(diǎn)的小娃娃沒有牙。他嘆了口氣，覺得作爸爸的希望很渺茫。要作爸爸而不可得，生命的一大半責(zé)任正是竹籃打水落了空！

不能再為自己思索了，這太傷心。

假如牛老夫婦愿意收養(yǎng)他呢？想到這兒，老胡替小行李卷喜歡起來。牛老夫婦是一對(duì)沒兒沒女而頗有幾個(gè)錢的老絕戶，這條街上誰(shuí)都知道這個(gè)，而且很有些人替那堆錢不放心。

他拍門了，正趕上牛老者從院里出來。老胡把寶貝獻(xiàn)出去。牛老者是五十多歲的小老頭，不怎么尊嚴(yán)，帶出來點(diǎn)怕太太的精神，事實(shí)上也確是這樣。老者接過小英雄去，樂得兩手直顫：“在這兒撿起來的？真的？真是這里？”

老胡蹲下去，劃了根火柴，指明那個(gè)地方。老者看了看，覺得石墩前確有平地跳出娃娃的可能：“自要不是從別處拾來的就行；老天爺給送到門上來，不要就有罪，有罪！”可是，“等等，我請(qǐng)?zhí)??！崩险咧馈啥嗄甑慕?jīng)驗(yàn)與參悟——老天爺也大不過太太去。他又舍不得放下天賜的寶貝，“這么辦好不好，你也進(jìn)來？”于是大家連同花生筐子一齊進(jìn)去了。

牛老太太是個(gè)五十多歲，很有氣派的小老太太，除了時(shí)常溫習(xí)溫習(xí)欺侮老頭兒，(無(wú)論什么都是溫故而知新的，)連個(gè)蒼蠅也舍不得打死——自然蒼蠅也得知趣，若是在老太太溫習(xí)功課的時(shí)節(jié)飛過來，性命也不一定安全，老太太在動(dòng)氣的工夫手段也頗厲害。

老者把寶貝遞給了太太。到底太太有智慧，曉得非打開小卷不能看清里邊的一切。一揭開上面，露出個(gè)紅而多皺的小臉，似乎活得已經(jīng)不大耐煩了。老太太的觀察力也驚人：“喲！是個(gè)小娃娃！”越往下看越像小娃娃，可是老太太沒加以什么批評(píng)。(真正的批評(píng)家懂得怎樣謹(jǐn)慎。)直到發(fā)現(xiàn)了那小小的男性商標(biāo)，她才決定了：“我的小寶貝！”這個(gè)世紀(jì)到底還是男人的，雖然她不大看得起牛老者。

“咱們，咱們，”老者覺得非打個(gè)主意不可，可是想不出；即使已想出，也不便公然建議。

“哪兒來的呢？”老太太還不肯宣布政策，雖然已把娃娃揣在懷中。

老者向老胡一弩嘴；遠(yuǎn)來的和尚會(huì)念經(jīng)。

老胡把寶物發(fā)現(xiàn)的經(jīng)過說了一番，而后補(bǔ)上：“我本想把他抱走，我也沒有兒子，可是老天爺既是把他送到府上來了，我怎能逆天行事呢！”他覺出點(diǎn)替天行道的英雄氣概。

“你也看明白了那個(gè)地方？”老太太向老頭兒索要證據(jù)。

“還摸了摸呢，潮滲滲的！”老者確知道自己不敢為這個(gè)起誓。

“真是天意，那么？”老太太問。

“真乃天意！”兩位男子一齊答對(duì)。

這時(shí)候，第三位男子恐怕落后，他哭了。在決定命運(yùn)的時(shí)機(jī)，哭是必要的。

“寶貝，別哭！”老太太動(dòng)了心：“叫，叫四虎子找奶媽去！”

老胡看明白，小行李卷有了吃奶的地方；人生有這么個(gè)開始也就很過得去了。他提起花生筐子來，可是被老太太攔住：“多少次了，我們要抱個(gè)娃娃，老沒有合適的；今天老天爺賞下一個(gè)來，可就省事多了。可是，不許你到外邊說去！哼?！彼鋈混`機(jī)一動(dòng)，又把小行李卷抱出來，重新檢查，這回是由下面看起。果然發(fā)現(xiàn)了，小細(xì)腿腕上拴著個(gè)小紙片?！霸鯓?！”老太太非常的得意。

老頭兒雖沒有發(fā)現(xiàn)的功績(jī)，但有識(shí)字的本事，把小紙片接過去，預(yù)備當(dāng)眾宣讀。老者看字大有照相的風(fēng)格，得先對(duì)好了光，把頭向前向后移動(dòng)了好幾次。光對(duì)好了，可是，“嗯？”又重新對(duì)光，還是“嗯，怎么寫上字又抹去了呢？”

老太太不大信任老伴兒的目力，按著穿針的風(fēng)格，撅著唇，皺著眉，看了一番。果然是有字又抹去了。

什么意思呢？

“看看后邊！”老太太并非準(zhǔn)知道后邊有字，這是一個(gè)習(xí)慣——連買柿子都得翻過來看看底面。

后面果然也有字，可是也涂抹了。

“這個(gè)像是‘馬’字，”老者自言自語(yǔ)的猜測(cè)。

老胡福至心靈，咂摸透了點(diǎn)意思：“不是男的，就是女的，總有一個(gè)姓馬的；誰(shuí)肯把自己的娃娃扔了呢，所以寫上點(diǎn)字兒；又這么一想啊，不體面，所以又抹去了：就好像墻上貼了報(bào)單兒，怪不好看的，用青灰水抹抹吧，一個(gè)樣；大概呀，哼，有難說的事！”老胡為表示自己的聰明，話來得很順暢；可是忽然想起這有點(diǎn)不利于小行李卷，趕緊補(bǔ)充上：“可也不算什么，常有的事?！边€覺得沒完全轉(zhuǎn)過彎兒來，正要再想，被老太太接了過去：

“有你這么一說！”

老胡覺得很對(duì)不起小行李卷！

可是老太太照舊把娃娃揣起去了，接著說：“雖然是老天爺賞的，可并不像個(gè)雪花，由天上掉下來；他有父母！要不怎么我囑咐你呢，你聽過《天雷報(bào)》？這是一；我們不愿以后人家小看他，這是二。你別給宣嚷去。給他十塊錢！”末一句是對(duì)牛老者下的令。

十塊錢過了手，老者聲明：“六塊是太太的，四塊是我的。”

老胡怪不好意思的，抓了把花生放在桌上：“山東人管花生叫長(zhǎng)生果，借個(gè)吉利，長(zhǎng)命百歲！”

老太太聽著很入耳：“再給他十塊，怪苦的，自要?jiǎng)e上外邊說去！”

老胡起了誓，決不對(duì)任何人去說。于是十塊錢又過了手，照樣是“太太的六塊，我的四塊?！?/p>

老胡走了。

“四虎子這小子上哪兒玩去了？！”老者找不到四虎子?！拔胰?，我自己去！”

“找不到奶媽就不用回來，聽明白沒有？”老太太鼓勵(lì)著老伴兒。

“找到天亮也得把她找著！”老者也很愿努力。

老者走后，老太太細(xì)看懷中的活寶貝，越看越愛。老太太眼中沒有難看的娃娃，雖然剛生下來的娃娃都那么不體面。嘴上有個(gè)肉崗，這便是高鼻梁?？催@一腦袋黑頭發(fā)，其實(shí)未必有幾根，而且絕對(duì)的不黑。眼睛，更不用說，自古至今向無(wú)例外，都是大的。老太太的想象是依著慈愛走的，在看娃娃的時(shí)節(jié)。

拍著，逗著，歪著頭看，牛老太太樂得直落淚。五十多歲有了兒子！而且是老天爺給放在門口的。就說是個(gè)丫環(huán)或老媽子給扔在這兒吧，為什么單單扔在“這兒”，還不是天意？這一層已無(wú)問題。然后盤算著：作什么材料的毛衫，什么顏色的小被子，裁多少塊尿布。怎樣辦三天，如何作滿月。也就手兒大概的想到：怎樣給他娶媳婦，自己死了他怎樣穿孝頂喪……

可是，怎么通知親友呢？一陣風(fēng)由天上刮下個(gè)娃娃，不大像話。拾來的，要命也不能這么說，幸而四虎子沒在家，又是天意，這小子的嘴比閃還快。老劉媽，多么巧，也出去了，她的嘴也不比閃慢。兩條閃都沒在家就好辦了，就說是遠(yuǎn)本家承繼過來的——在很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)的地方住。不對(duì)，住得那樣遠(yuǎn)，怎能剛落草就送到了呢？近一些吧，剛生下來，娘就死了，不能不馬上送來，行；可憐的小寶貝！

叫什么呢？“天意”，“天來”，都不好?！疤靵怼毕癞?dāng)鋪的字號(hào)；“天意”，不是醬園有個(gè)“老天義”嗎？天——反正得有個(gè)天，“天官賜?！?，字又太多了。哼，為什么不叫“天賜”呢？小名呢，“福官”！老太太一向佩服金仙庵的三位娘娘，而不大注意孔圣人，現(xiàn)在更不注意他了。

這樣，我們的英雄有了準(zhǔn)家準(zhǔn)姓準(zhǔn)名。