余懷序

【題解】

康熙十年（1671），李漁寫作《閑情偶寄》接近完稿的時候，請他的朋友余懷為之作序，序文很快寫成，大約第二年（1672），該書付梓。

余懷（1616—1696），字澹心，一字無懷，號曼翁，一號廣霞，又號壺山外史、寒鐵道人。原籍福建莆田，長期寓居南京。著有《味外軒文稿》、《研山堂集》、《板橋雜記》、《三吳游覽志》等。余懷這篇序文，對李漁大加贊賞，說“李子《偶寄》一書，事在耳目之內(nèi)，思出風云之表，前人所欲發(fā)而未竟發(fā)者，李子盡發(fā)之；今人所欲言而不能言者，李子盡言之；其言近，其旨遠，其取情多而用物閎”，評價基本允當；也許出于友情，個別話褒揚過甚也在情理之中。細品余序，實在并非“哥們”之間（余懷小李漁五歲，二人均為清初享有盛名的布衣文人）不著邊際的好話，而是說出了許多為文的真道理。譬如，余懷突出“人情”對作文的重要性，就是至理名言?！扒椤蹦藶槲牡母荆瑹o情即無文。文章之所以感人，全在有真情。余懷之所以突出“人情”，也是他從自己的創(chuàng)作實踐中得來。你讀一讀余懷的名篇《板橋雜記》，看看三百多年前他所記述的秦淮妓女和名士的故事，那些遭遇不同、性格各異，卻閃耀著人性光輝的可歌可泣的人物，常常使三百年后的今人為之潸然淚下。為什么？里面有真情在。順便說一句，余懷《板橋雜記》是清初筆記小說的精品，其描摹人物，狀寫情事，用一句人們說濫了的話：真的是“栩栩如生”！他記了那么多妓女、狎客、名士、藝人，借用金圣嘆對《水滸》人物的評語：“人有其性情，人有其氣質(zhì)，人有其形狀，人有其聲口！”其功力不在蒲松齡之下。今天的許多作家，也沒有幾個能夠達到余懷那樣高的刻畫人物的水平——他往往幾筆就能創(chuàng)造出一個性格鮮明的藝術(shù)形象?？上В酝奈膶W史很少提到余懷，更沒有對《板橋雜記》作充分的肯定。

《周禮》一書^〔1〕，本言王道，乃上自井田軍國之大，下至酒漿屝屨之細，無不纖悉具備，位置得宜，故曰：王道本乎人情。然王莽一用之于漢而敗^〔2〕，王安石再用之于宋而又敗者^〔3〕，其故何哉？蓋以莽與安石，皆不近人情之人，用《周禮》固敗，不用《周禮》亦敗。《周禮》不幸為兩人所用，用《周禮》之過，而非《周禮》之過也。蘇明允曰^〔4〕：“凡事之不近人情者，鮮不為大奸慝^〔5〕。”古今來大勛業(yè)、真文章，總不出人情之外；其在人情之外者，非鬼神荒忽虛誕之事，則诪張偽幻獪獝之辭^〔6〕，其切于男女飲食日用平常者，蓋已希矣。余讀李子笠翁《閑情偶寄》而深有感也。昔陶元亮作《閑情賦》^〔7〕，其間為領(lǐng)、為帶、為席、為履、為黛、為澤、為影、為燭、為扇、為桐，纏綿婉孌，聊一寄其閑情，而萬慮之存、八表之憩，即于此可類推焉。今李子《偶寄》一書，事在耳目之內(nèi)，思出風云之表，前人所欲發(fā)而未竟發(fā)者，李子盡發(fā)之；今人所欲言而不能言者，李子盡言之；其言近，其旨遠，其取情多而用物閎。漻漻乎^〔8〕！乎^〔9〕！汶者讀之曠^〔10〕，僿者讀之通，悲者讀之愉，拙者讀之巧，愁者讀之忭且舞，病者讀之霍然興。此非李子《偶寄》之書，而天下雅人韻士家弦戶誦之書也。吾知此書出將不脛而走，百濟之使維舟而求，雞林之賈輦金而購矣^〔11〕。而世之腐儒，猶謂李子不為經(jīng)國之大業(yè)，而為破道之小言者。余應之曰：唯唯否否。昔謝文靖高臥東山^〔12〕，系天下蒼生之望，而游必攜妓，墅則圍棋。謝玄破賊^〔13〕，桓沖初憂之，郗超曰^〔14〕：“玄必能破賊。吾嘗共事桓公府，履屐間皆得其用，是以知之^〔15〕?！卑紫闵降里L雅量^〔16〕，為世所欽，而謝好、陳結(jié)、紫綃、菱角，驚破《霓裳羽衣》之曲^〔17〕；罷刑部侍郎時，得臧獲之習管磬弦歌者指百以歸^〔18〕。蘇文忠秉心剛正^〔19〕，不立異，不詭隨，而琴操、朝云、螭頭、鵲尾^〔20〕，有每聞清歌輒喚奈何之致。韓昌黎開云驅(qū)鱷^〔21〕，師表朝廷，而每當賓客之會，輒出二侍女合彈琵琶箏。故古今來能建大勛業(yè)、作真文章者，必有超世絕俗之情、磊落嵚崎之韻，如文靖諸公是也。今李子以雅淡之才、巧妙之思，經(jīng)營慘淡，締造周詳，即經(jīng)國之大業(yè)，何遽不在是，而豈破道之小言也哉？往余年少馳騁，自命江左風流，選妓填詞，吹簫跕屣^〔22〕，曾以一曲之狂歌，回兩行之紅粉，而今老矣，不復為矣！獨是冥心高寄，千載相關(guān)，深惡王莽、王安石之不近人情，而獨愛陶元亮之閑情作賦，讀李子之書，又未免見獵心喜也^〔23〕。王右軍云^〔24〕：“年在桑榆，正賴絲竹陶寫?！庇嚯m頹然自放，倘遇洞房綺疏，交鼓瑟，宮商迭奏，竹肉競陳，猶當支頤鄣袖^〔25〕，傾耳而聽之。

時康熙辛亥立秋日建鄴弟余懷無懷氏撰

【注釋】

〔1〕《周禮》：乃儒家經(jīng)典“三禮”（《周禮》、《儀禮》、《禮記》）之一，或稱《周官》、《周官經(jīng)》，記周代職官禮法、物名制度。古文經(jīng)學家認為，它是周公旦所作；今文經(jīng)學家認為，它出于戰(zhàn)國；也有人認為它成于漢初。

〔2〕王莽（前45—23）：西漢末年外戚專權(quán)，王莽篡漢稱帝，于公元8年建立新朝，后在農(nóng)民起義戰(zhàn)亂中為商人杜吳所殺。

〔3〕王安石（1021—1086）：字介甫，號半山，臨川（今屬江西）人。北宋著名政治家和文學家，曾推行變法，然最終失敗。

〔4〕蘇明允：即蘇洵（1009—1066），字明允，號老泉，眉山（今屬四川）人。北宋文學家，與其子蘇軾、蘇轍同為“唐宋八大家”，并被稱為“三蘇”。

〔5〕“凡事”二句：語見蘇洵《辨奸論》，文中一段說：“凡事之不近人情者，鮮不為大奸慝，豎刁、易牙、開方是也。以蓋世之名，而濟其未形之患，雖有愿治之主、好賢之相，猶將舉而用之。則其為天下患，必然無疑者?！薄蹲髠鳌ふ压哪辍罚骸霸懠轫e淹滯。”孔穎達疏：“奸，邪；慝，惡?！比藗冋J為蘇洵乃暗諷王安石。

〔6〕诪（zhōu）張偽幻：以欺騙迷惑別人。诪張，欺誑。《尚書·周書·無逸》：“古之人猶胥訓告，胥?；荩憬陶d，民無或胥诪張為幻。”

〔7〕陶元亮：陶潛（約376—427），一名淵明，字元亮，東晉文學家，潯陽（今江西九江）人。其《閑情賦》見《陶淵明集》。

〔8〕漻漻（liáo）：形容清澈的樣子。

〔9〕（lí）：形容連綿的樣子。

〔10〕汶：昏暗。

〔11〕“百濟之使”以下二句：形容李漁的書受人喜愛，波及遠方。“百濟”和“雞林”都是古代的國名，在朝鮮半島，兩國相鄰。

〔12〕謝文靖：東晉名相謝安（320—385），字安石，陳郡陽夏（今河南太康）人，死后追贈太傅，謚文靖?！稌x書·謝安傳》說謝安長期“高臥東山”不肯出，所以后來把他重新出來做官這樣的事稱為“東山再起”。

〔13〕謝玄（343—388）：字幼度：宰相謝安之侄，東晉著名軍事家。謝玄善于治軍，招募北方難民，組建并訓練了一支精銳部隊，取名為“北府兵”。在淝水之戰(zhàn)中，指揮軍隊，以少勝多，并乘勝收復了今陜西、河南、山東南部等地區(qū)。

〔14〕郗超（336—378）：字景興，一字嘉賓，高平金鄉(xiāng)（今屬山東）人，東晉大臣。

〔15〕“玄必能破賊”以下幾句：語見《晉書·謝玄傳》。

〔16〕白香山：唐代大詩人白居易（772—846）晚年自號香山居士。文中提到的“謝好、陳結(jié)、紫綃、菱角”是跟隨白居易的歌妓。

〔17〕《霓裳羽衣》：乃唐明皇時著名舞曲，楊貴妃善舞之。白居易《長恨歌》中有“漁陽鼙鼓動地來，驚破《霓裳羽衣》舞”句。

〔18〕臧獲：奴婢。

〔19〕蘇文忠：即蘇軾（1037—1101），字子瞻，號東坡居士，死后謚文忠。

〔20〕琴操、朝云：乃蘇軾侍妾。螭頭、鵲尾：經(jīng)劉揚忠先生查遍蘇軾作品，未見蘇軾侍妾中有此二人，疑非人名，而其《瑞鷓鴣》詞中有“映山黃帽螭頭舫，夾岸青煙鵲尾爐”，故螭頭是舫，而鵲尾是爐。

〔21〕韓昌黎：即韓愈（768—824），河南河陽（今河南孟州）人，祖籍昌黎，世稱韓昌黎。唐代詩人、古文家。他任潮州刺史時，因惡溪鱷魚為害，曾作《祭鱷魚文》，以驅(qū)鱷魚。

〔22〕跕屣（dié xǐ）：挾妓冶游。

〔23〕見獵心喜：看到打獵心里就高興。比喻看見別人在做的事正是自己過去所喜好的，不由得心動，躍躍欲試。獵，打獵。三國魏曹丕《典論自序》：“和風扇物，弓燥手柔，草淺獸肥，見獵心喜?！?/p>

〔24〕王右軍：東晉大書法家王羲之（321—379，或303—361），字逸少，號澹齋，原籍瑯琊（今山東臨沂），后遷居山陰（今浙江紹興），曾做過右軍將軍，所以人們又稱他為“王右軍”。文中所引見《世說新語·言語》。

〔25〕支頤鄣袖：支頤，手支腮幫子靜聽或沉思，唐司空曙《風箏》有“坐與真僧聽，支頤向寂寥”句。鄣袖，害羞狀，宋陸游《長干行》有“鄣袖庭花下，東風吹鬢斜”句。

【譯文】

《周禮》這本書，本是論說王道大業(yè)的，所以上自農(nóng)耕征戰(zhàn)之軍國大事，下至引車賣漿、穿鞋戴帽之人情細節(jié)，無不細致入微、面面俱到而得當體貼，所以說：王道以人情為本。然而王莽一將它用之于漢而漢朝敗亡，王安石再將它用之于宋而宋朝又衰微，原因何在？乃因王莽和王安石，都是不近人情之人，其用《周禮》固然失敗，其不用《周禮》也要失敗。《周禮》不幸被這兩個人所用，此乃運用《周禮》之過，而非《周禮》本身之過。蘇洵說：“凡行事之不近人情者，很少不是大奸大惡之人?！惫磐駚?，凡能成就大勛業(yè)、寫出真文章者，總不會越出人情之外；而那些在人情之外者，若不是做鬼神荒誕之事以欺世，就是用虛假獪獝的言辭來誑人，其切于日常生活男女飲食的真正道理者，非常稀少。我讀李笠翁先生《閑情偶寄》而深有所感。過去陶淵明作《閑情賦》，其中寫領(lǐng)、寫帶、寫席、寫履、寫黛、寫澤、寫影、寫燭、寫扇、寫桐，纏綿柔媚，聊且以此寄托閑情，而思緒萬慮之所存、神思八荒之所寄，也即可以于此類推?，F(xiàn)在李笠翁先生《閑情偶寄》一書，所述之事盡在耳目之內(nèi)，而其思緒所至則出風云之表，前人所想要抒發(fā)而未能完全抒發(fā)出來的，李先生盡情抒發(fā)出來了；今人所想要言說而敘說不出來的，李先生也盡情吐露出來了；他的語言淺近而旨趣深遠，他表達的情思豐富而運用的物事閎闊。思維多么清晰！理路多么縝密！心緒昏昧者讀之而曠達明暢，思路堵塞者讀之而通順敏捷，悲苦者讀之而愉快，拙笨者讀之而靈巧，愁悶者讀之而歡舞，生病者讀之而霍然病愈。這本《閑情偶寄》哪里是李先生一本尋常之書，簡直是天下雅人韻士家弦戶誦之奇書啊。我深信此書一出將會不脛而走，外方的使節(jié)將會駕舟求購，異國的商賈也將輦金來買。而世間某些腐儒，卻還在指責李先生不為經(jīng)國之大業(yè)，而作叛道之小言。我回應這些指責說：你們所論似乎對而實則差矣。從前謝安高臥東山，心系天下百姓之期望，而出游必攜歌妓，住在別墅則下圍棋娛樂。謝玄到前線破賊，桓沖初為之擔憂，郗超說：“謝玄必能破賊。我曾與他在桓公府共事，深知他舉手投足皆得其用，因此他出征必勝無疑?！卑拙右椎里L雅量，為世人所欽佩，而他身邊的歌妓謝好、陳結(jié)、紫綃、菱角，以《霓裳羽衣》之曲而驚破俗世；在他被罷刑部侍郎的時候，攜得熟諳管磬弦歌的上百奴婢以歸。蘇軾秉心剛正，不標新立異，不追隨俗流，而每每聽到琴操、朝云、螭頭、鵲尾等侍妾輕歌曼舞，總是感嘆其動人心魄。韓愈撰《祭鱷魚文》驅(qū)鱷魚，以此師表朝廷，而每當與賓客聚會，總是請出兩個侍女合彈琵琶與箏。所以古今以來能建大勛業(yè)、做真文章者，一定會有超世絕俗之情感、磊落瀟灑之韻致，如謝安諸公即是如此。今李先生以雅淡之才、巧妙之思，慘淡經(jīng)營，縝密構(gòu)思，締造周詳，那所謂“經(jīng)國之大業(yè)”，何嘗不在這里面呢，難道是什么“叛道之小言”嗎？往昔我年少心盛、意氣馳騁，自命為江南風流文士，選妓填詞，挾妓吹簫，曾以一曲之狂歌，感動得妙齡女郎流下兩行紅淚，而今我老了，再不能有那些風流倜儻的作為了！然而唯獨心氣依然高遠，心系千載情事，深惡王莽、王安石之不近人情，而獨愛陶淵明之閑情作賦，讀李先生之書，又未免見獵心喜、躍躍欲試了。王羲之說：“人到晚年，正應該賴音樂以陶冶性情?！蔽译m然頹然老邁而放任自流，倘若遇到洞房美艷、雕窗綺疏，急鼓緩瑟交錯而鳴，宮商迭奏而絲竹與歌喉競相悅耳，還是要手支腮幫而傾耳恭聽。

時康熙辛亥立秋日建鄴弟余懷無懷氏撰