父親的秘密

汪洋

“十四夜，送蠐蟆，蠐蟆公，蠐蟆婆，把你蠐蟆送下河……”在每個(gè)翻春之日，這首好聽(tīng)的民謠都會(huì)回響在川北山鄉(xiāng)一帶。人們歡聚河邊共度“蠐蟆節(jié)”，一邊執(zhí)燈祈求健康平安，一邊將蠐蟆送入水中。

看著劃動(dòng)四肢，自由自在遠(yuǎn)去的蠐蟆，我在心里祝愿：“蠐蟆公，蠐蟆婆，一路走好，一路平安，別再被抓住了！”這話說(shuō)給蠐蟆聽(tīng)似乎有些矯情，但這真的發(fā)自我的內(nèi)心。其實(shí)，在蠐蟆節(jié)里，蠐蟆是以瘟神的形式存在的。但于我而言，蠐蟆不是瘟神而是救星。也許沒(méi)人能想到，被當(dāng)成瘟神的蠐蟆，會(huì)是我中藥里的一味藥引！因此，對(duì)蠐蟆我一直歉意頗多。

這歉意不僅與我流鼻血的經(jīng)歷息息相關(guān)，還藏著另外一個(gè)人自認(rèn)為隱藏得很好的秘密。

那時(shí)我還在讀初中。鼻血總是毫無(wú)征兆，說(shuō)來(lái)就來(lái)。洗個(gè)臉或打個(gè)噴嚏，我都特別小心，生怕一不留神鼻血就噴涌而出。這提心吊膽的生活，讓我很苦惱。對(duì)此父母也一籌莫展。

后來(lái)他們帶著我開(kāi)始尋醫(yī)問(wèn)藥，可吃了醫(yī)生們開(kāi)的各種各樣的藥，鼻血仍然控制不住。連醫(yī)生們也無(wú)可奈何，一時(shí)間我悲從心生，意志消沉起來(lái)。父母看在眼里急在心里，更迫切地為我尋找著治療良方。

一個(gè)周日的上午，我正在家里看書(shū)，隔壁嬸嬸喜滋滋地走了進(jìn)來(lái)。她看了看我，而后對(duì)父母親說(shuō)：“聽(tīng)人說(shuō)，縣城里有個(gè)草藥醫(yī)生，專(zhuān)治流鼻血，很多人都被他治好了?！眿饗鸬南?，頓時(shí)讓父親臉上大放異彩：“真的？”“我還能騙你們？”嬸嬸一臉的自信。父親迫不及待地站起身，要立即出門(mén)去找那個(gè)草藥醫(yī)生。

想想過(guò)去的求診經(jīng)歷，我合上書(shū)勸道：“爸，沒(méi)用的，不要費(fèi)那閑工夫?！备赣H只看了我一眼，并未停下腳步。母親說(shuō)：“娃娃，不管有沒(méi)有用，咱們都要試試！”父母的關(guān)心，我當(dāng)然理解，便不再說(shuō)什么，但心里還是不安。

下午，父親興奮地提著幾包藥回到家。母親滿臉期待地問(wèn)：“怎么樣？”父親答道：“那個(gè)醫(yī)生說(shuō)這藥要是沒(méi)效，他不僅不收分文，還包賠。娃兒流鼻血的毛病算是有希望了。這藥還得加一味藥引，今晚我就到城外去找。”

我納悶：到底需要加一味什么藥引，還要到城外去找？晚飯后，父親拿著手電筒，提著塑料桶出了門(mén)。我問(wèn)母親：“爸這是要找什么藥引?。俊蹦赣H難以掩飾眉宇間的高興：“那個(gè)醫(yī)生說(shuō)，這藥加入蠐蟆后，藥效會(huì)更好些?！?/p>

母親的話讓我心里一顫：“爸爸去弄蠐蟆做藥引？不會(huì)吧？”印象中父親對(duì)蠐蟆好像很有感情，好像是因?yàn)樗r(shí)候一條蛇要咬他，一只蠐蟆突然跳出來(lái)，擋住了蛇。記得有次與父親一起去餐館吃飯，鄰桌點(diǎn)了一道叫“辣得跳”的菜。不知就里的父親，忙問(wèn)服務(wù)員這是道什么菜，服務(wù)員介紹道：“這道菜也叫火爆蠐蟆。先生，您想要來(lái)一份嗎？”

父親沒(méi)回答，起身便走，說(shuō)要換個(gè)地方吃飯。我忙問(wèn)緣由，他憤憤不平：“火爆蠐蟆，這家店太黑了，怎能這樣呢？那些吃蠐蟆的人，也不是啥子好東西?！蔽覍W(xué)識(shí)尚淺，只知道蠐蟆就是青蛙，是一種對(duì)莊稼很有益的動(dòng)物，應(yīng)該被保護(hù)。因此，在父親的潛移默化之下，我也不禁討厭起吃蠐蟆的人來(lái)。但現(xiàn)在呢，父親要拿蠐蟆做藥引，這不是背離了他的原則嗎？我決定等父親回來(lái)一定要?jiǎng)袼帕讼擉　?/p>

夜里，父親提著裝了十多只蠐蟆的塑料桶回來(lái)。蠐蟆們?nèi)徊恢磳⒃庥龅臏珥斨疄?zāi)，在塑料桶里活蹦亂跳。父親催促母親快些熬藥，而后從塑料桶里抓出了一只蠐蟆。在父親寬大的手掌里，那只蠐蟆的雙眼鼓得圓圓的，四肢拼命掙扎著?？扇螒{它怎樣掙扎，也逃不脫父親那充滿力量的手掌。

看蠐蟆可憐的樣子，我的同情心泛濫起來(lái)，走到父親面前說(shuō)：“還是放了它吧。那個(gè)草藥醫(yī)生肯定亂說(shuō)，蠐蟆做藥引，哪跟哪的事??！”

“沒(méi)聽(tīng)說(shuō)過(guò)才獨(dú)特?！备赣H不由分說(shuō)，將那只蠐蟆扔進(jìn)藥罐，合上蓋子。

我清晰地聽(tīng)到那只可憐的蠐蟆在藥罐里撲騰的聲音，由強(qiáng)至弱，最后什么動(dòng)靜也沒(méi)有了。目睹了蠐蟆由生到死的整個(gè)過(guò)程，我的內(nèi)心充滿了強(qiáng)烈的悲哀之情?？粗赣H興奮的表情，我突然有些厭惡：真狠心，一個(gè)鮮活的生命，就這樣被他活活?lèi)炈懒恕Ｎ也蝗淘傧肽菤埲痰囊荒?，趕緊回到自己的房間。

良久，父親端著冒熱氣的藥碗走了進(jìn)來(lái)。聞到碗里散發(fā)出的藥味，我有種前所未有的厭惡感。想到這藥水里有蠐蟆掙扎死去的無(wú)奈嘆息，我的厭惡感更加強(qiáng)烈，故意不去接父親手里的藥碗。

一直端著藥碗的父親，見(jiàn)我半天不動(dòng)，有些急了，催促道：“娃兒，快點(diǎn)喝了它，喝了你就不流鼻血了?！?/p>

我看向父親。他的眼睛里絲毫沒(méi)有對(duì)那只慘死的蠐蟆的憐惜，有的只是要我喝藥的期待。我忍無(wú)可忍：“你難道一點(diǎn)都不覺(jué)得自己殘忍嗎？那可是一只活生生的蠐蟆?。　薄耙恢恍∠擉?，有什么大不了。只要你的病能好，其他都不重要?！备赣H笑著說(shuō)。

“我不喝！”剎那間，我的倔脾氣上來(lái)了。

“快點(diǎn)喝了它，不然等會(huì)兒涼了。醫(yī)生說(shuō)涼了藥效會(huì)打折扣的?！?/p>

“我不喝，就是不喝。”我伸手去推父親手里端著的藥碗。

父親毫無(wú)防備，以為我伸手是要去接藥碗，但瞬時(shí)藥水潑濺而出，濺得他滿手都是。他一愣神，藥碗“啪”的一聲掉到了地上。

藥碗碎裂的聲音，使我很震驚。我趕緊看向父親，發(fā)現(xiàn)他眼睛里閃過(guò)一絲怒火。我突然有些害怕，害怕他會(huì)打我罵我。但父親眼里的怒火一閃而過(guò)，之后便一言不發(fā)地彎腰去揀地上的碗碴。這時(shí)，母親沖進(jìn)房間，一臉擔(dān)憂地問(wèn)：“怎么啦？”父親看了一眼母親，平靜地說(shuō)：“去把藥罐里的藥倒了，把桶里的蠐蟆也放了，重新給娃兒熬藥?！?/p>

母親神色詫異，但沒(méi)再說(shuō)什么，轉(zhuǎn)身出了房間。看著俯身拾揀碗碴的父親，我一時(shí)不知所措。父親俯著的身影有些佝僂，顯得無(wú)力而蒼老。我雖然依舊對(duì)父親將一只活蠐蟆扔進(jìn)藥罐的行為感到厭惡，但又覺(jué)得自己太過(guò)分，他畢竟是為了給我治病。

父親一直沒(méi)有說(shuō)話，揀完地上的碗碴后，默默地走出房間。看著父親落寞的背影，我對(duì)他的厭惡頓時(shí)消于無(wú)形，取而代之的是滿腔的愧疚。

不久，父親再次端著藥碗走了進(jìn)來(lái)，一臉認(rèn)真地對(duì)我說(shuō)：“這回沒(méi)有蠐蟆了?！蔽医舆^(guò)碗，將苦苦的藥水喝得一干二凈。

在接下來(lái)的一個(gè)月里，幾乎每隔兩天，父親都會(huì)在晚上出去一趟。而我則乖乖地按時(shí)吃藥。日子一天天過(guò)去，我流鼻血的毛病竟?jié)u漸好轉(zhuǎn)，并且從未復(fù)發(fā)。

大學(xué)畢業(yè)后，我前往西藏拉薩工作。位于青藏高原的拉薩氧氣稀缺，低海拔上來(lái)的人在氣壓驟變中，很容易出現(xiàn)流鼻血的現(xiàn)象。但我這個(gè)在低海拔都能流鼻血的人，在青藏高原竟從未流過(guò)鼻血。

一天，我正在世界海拔最高城市日喀則進(jìn)行采訪，突然接到父親的電話：“流過(guò)鼻血嗎？聽(tīng)說(shuō)高原上很干燥，容易流鼻血。”“沒(méi)有，我好著呢！”我高興地報(bào)平安。

“多虧了那些蠐蟆……”父親突然意識(shí)到自己說(shuō)漏了嘴，趕緊停了下話。

我知道父親想要說(shuō)什么。其實(shí)，我早就發(fā)現(xiàn)了父親藏著的秘密。在吃藥的那些日子里，有次我從垃圾旁經(jīng)過(guò)，發(fā)現(xiàn)藥物殘?jiān)镉泻芏啾恢蟮弥皇Ｏ鹿羌艿南擉報(bào)w。這時(shí)我才明白過(guò)來(lái)，我吃的那些藥里，一直都有做藥引的蠐蟆。

發(fā)現(xiàn)這個(gè)秘密后，我沒(méi)有莽撞地找父親理論，也不再厭惡他。我明白他想我早日痊愈的那份苦心。我不知道流鼻血的毛病治好，是否歸功于那些命歸九天的蠐蟆，但其中肯定飽含了父親對(duì)我的無(wú)限愛(ài)意。

現(xiàn)在，我依舊保守著蠐蟆藥引的秘密。聽(tīng)著《正月十四送蠐蟆》的民謠，看著漸漸隱入水中的蠐蟆，希望我的祝愿和歉意被所謂“瘟神”的它們聽(tīng)到。但我卻唯獨(dú)不希望父親知道，我只想讓這份對(duì)蠐蟆的真誠(chéng)祝愿和歉意，成為兒子對(duì)父親的秘密！